В начале апреля в Алтайском крае случился скандал, разгоревшийся до федеральных масштабов. Депутат Госдумы справедливоросс Александр Терентьев на своей странице Вконтакте рассказал о том, что в алтайское отделение партии обратились жители Топчихинского района. Они сообщили, что в поселке Труд работает «пансионат». «Резиденты» этого заведения – пенсионеры и люди с инвалидностью – страдают от нечеловеческих условий содержания. Терентьев, ссылаясь на слова активистов, побывавших на месте, рассказал, что в здании, где живут более 70 человек, отвратительные условия. Старики спят на мокрых матрасах, постельного белья и спальных принадлежностей хватает не всем, и многие вынуждены укрываться куртками.
Депутат также заявил, что уже отправил запрос в правоохранительные органы. В тот же день официальный телеграм-канал Следственного комитета опубликовал сообщение о том, что весть дошла до Бастрыкина, и началась проверка.
С редакцией «Продолжение следует» связался местный депутат (он просил не раскрывать его имя). Он с группой других общественников в начале апреля посетил Центр социальной помощи «Равновесие» в поселке Труд Топчихинского района – и именно доклад этой группы лёг на стол депутату Терентьеву и потом – главе Следственного комитета.
Мы выслушали его рассказ, а затем провели собственное расследование по поводу деятельности заведения.
Одиннадцать трупов
«Сигналом к нашей поездке послужило то, что из ЦСП «Равновесие» в районную больницу привезли человека с глубокой раной на ноге. Когда в больнице начали очищать рану, обнаружили, что она кишит червями. Из-за сепсиса ногу пришлось ампутировать. Это было в конце марта, мужчина остался без ноги, но выжил, и, кажется, снова вернулся в «Равновесие». Руководство ЦСП утверждает, что он уже попал к ним с такой раной, но даже если так, то почему за ним не ухаживали?
Это «Равновесие» занимает бывшее здание школы. Классы переделаны под палаты, где люди живут. Койки стоят очень плотно, тумбочек нет. Там нет никакого штатного расписания, нет медсестёр, нет санитарок, которые бы ухаживали за людьми. Проживет там 76 человек, 28 из них не ходят.
Мы приехали, а там насквозь просанные матрасы, памперсов нет, пелёнок нет, постельного белья нет. Некоторые лежали, накрытые какими-то куртками или пальтишками.
Питание там ужасное. Я открыл кастрюлю: бак 40 литров – и ещё до обеда наполовину пустой. В баке – гречка, какая-то крупа, какая-то картошка. Месиво, похожее на помои. Это невозможно есть.
Я тихонько поговорил с этими старичками. Говорю: как у вас питание? Отвечают: «Да никак. Голодаем». Ни молочки, ни мяса, ни фруктов тем более. Спрашиваю их: «Кто за вами ухаживает?», а они [пенсионеры] мне отвечают, что за ними ухаживают какие-то «волонтёры».
А где волонтёры? Когда они приходят? – А волонтёры эти, оказывается, те же самые жильцы-бедолаги, которые ходить могут.
В этом году, за 3 месяца, оттуда вывезли уже 11 трупов. Нужно разбираться. Смотреть все заключения судмедэкспертов. Есть информация, что одно тело оттуда привезли, когда прошло уже 4 дня с момента смерти. Где он был эти 4 дня?
Это заведение работает с 2020 года. Все это время, пока они [пенсионеры, находящиеся в приюте] живы – владельцы приюта получают за них пенсию, на основании специального договора. Я его видел своими глазами, но не смог откопировать. Первый раз, когда мы приехали, они вообще не ожидали. Я взял заполненный договор, там персональные данные, я не могу фотографировать, не имею на это права. Попросил дать мне пустой бланк, но они наотрез отказались. Договор называется «О возвращении адекватного социального статуса». Но что это за понятие юридическое «адекватный социальный статус»?
И на основании этого договора люди там содержатся, восстанавливают «адекватный социальный статус». Они лежат обоссаные, обосраные. В этом «Равновесии» нет даже столика специального, чтобы мыть лежачих.
А надо человека ежедневно мыть, переворачивать, чтобы пролежней не было».
Кто держит «Равновесие»?
Выслушав очевидца, побывавшего на месте, мы решили узнать, кто руководит «Равновесием».
Согласно данным ЕГРЮЛ и документам, опубликованным на сайте организации, АНО ЦСП «Равновесие» руководит некто Роман Шиян, а учредил её в феврале 2020 года человек по имени Дмитрий Ягофаров. Юридический адрес организации – город Барнаул, ул. Советской армии, 95. Это в 70 км от поселка Труд.
Также информацию о руководителе центра и его «волонтёрах» можно найти в группе Вконтакте ЦСП «Равновесие». В посте, опубликованном в июле 2022 года, упоминается Роман Шиян и его жена Анна Шиян. Судя по страничке центра Вконтакте, с организацией ассоциированы «волонтёры» Юрий и Анна Филипповы, которые помогают тем, кто не ходит, Константин Кудринский, имеющий инвалидность и Светлана Логинова, «не так давно сама оказавшаяся в сложной жизненной ситуации».
Посты приюта в социальных сетях дают читателю полное представление о том, что здание, построенное ещё в 1960-х годах прошлого века, наполовину разрушено, и ремонтировать его приходится своими силами. Только к лету 2022 года удалось починить потолки, туалеты, пол, кухню и баню.
Наш собеседник, побывавший с проверкой в «Равновесии», упомянул, что Шиян рассказал ему, будто он также является выходцем из похожего учреждения, в котором, вероятно, проходил курс реабилитации от некоей зависимости. На сайте организации эта информация подтверждается. Там сказано, что Шиян «попал в трудную жизненную ситуацию» и испытал все ужасы бездомной жизни.
Мы же выяснили, что марте этого года Шиян был осужден по уголовному делу: Топчихинский районный суд признал его виновным в хищении денег у постояльцев «Равновесия». Согласно решению Топчихинского районного суда, осенью 2021 года Шиян обокрал минимум четырех подопечных.
Вот некоторые детали того дела.
В сентябре 2021 года, в соответствии с указом президента, каждый пенсионер должен был получить по 10 тысяч рублей. Узнав об этом, Шиян снял с банковской карты одного из потерпевших всю президентскую выплату.
По 10 тысяч были начислены и другим постояльцам приюта. Некоторые из них получали пенсию «по старинке» – через почтальона. Двое сотрудниц «Почты России», в разное время посещавших «Равновесие», выступали на суде в качестве свидетелей. Они рассказали, как, зная о том, что нарушают должностные инструкции, передавали деньги стариков и инвалидов Шияну. А волонтёры центра, также не получавшие свою пенсию, просили постояльцев расписаться в квитанции за якобы полученные деньги. У тех выбора не было. В знак благодарности одна из почтальонов получала от Шияна по 2-3 тысячи рублей каждый месяц, а другая, впервые посетившая «Равновесие», от денег отказалась. В приговоре говорится, что Шиян «по собственному усмотрению» распорядился деньгами своих подопечных. На суде он признался, что обокрал пенсионеров, раскаялся. Возместив ущерб четверым потерпевшим, Шиян получил 3 года колонии условно по статьям 158 и 159 УК РФ (кража и мошенничество). Несмотря на очевидное злоупотребление полномочиями, он продолжает руководить центром.
Приговор, тем временем, обнаруживает еще один любопытный момент, касающийся «Равновесия»: даже без правонарушений, которыми грешил директор центра Шиян, содержание стариков, оказывается, весьма выгодное дело. За пребывание в центре пенсионеры прежде были обязаны передавать его руководству 75% своей пенсии, а 25% могли потратить сами.
Но с февраля 2021 года все постояльцы, согласно новому договору, обязаны передавать организации 100% пенсии. С 76 постояльцев организация получает больше миллиона рублей в месяц.
За аренду полуразрушенного здания школы площадью 992 квадратных метра в поселке Труд некоммерческая организация, и об этом также сказано в приговоре, платит владельцу 300 тысяч рублей. Собственник здания, чьё имя, согласно закону о персональных данных, в приговоре засекречено, проходит в приговоре под кодовым обозначением «Свидетель №5» – однако он упоминается и как единственный учредитель ЦСП «Равновесие». А его имя мы знаем из ЕГРЮЛ – это Дмитрий Ягафоров.
И вот что нам удалось выяснить про него.
Дело пенсионерки Семиной
ЦСП «Равновесие», как мы помним, зарегистрировано в Барнауле, по адресу улица Советской армии, 95. По данному адресу в депрессивном районе города находится двухэтажное здание с большими окнами, в котором базируются несколько офисов, парикмахерская и продуктовый магазин. Наше внимание привлекла религиозная организация «Церковь Евангельских Христиан НОВЫЙ ГОРОД», также зарегистрированная по данному адресу.
Учредителями религиозной организации «Новый город» значатся её руководитель Александр Печенкин, Лариса Ягофарова, а также знакомый нам Дмитрий Ягофаров, учредивший ЦСП «Равновесие» (в «Новом городе» он числится пастором). По тому же адресу – Советской армии, 95 – ранее был зарегистрирован реабилитационный приют «Успех» (АРОО РП «Успех»). Согласно выписке из ЕГРЮЛ, Роман Шиян в 2019 году был его ликвидатором.
Приют, где содержали около 15 пожилых людей, был закрыт со скандалом, когда выяснилось, что постояльцы не получают своих пенсий, а их деньгами распоряжается руководство этой организации.
Руководила скандально закрытым приютом Лариса Ягофарова – как мы выяснили из социальных сетей, супруга Дмитрия Ягофарова.
В августе 2018 года в алтайском ИА «Банкфакс» была опубликована история 92-летней пенсионерки Татьяны Семиной из Барнаула, которая умерла в приюте «Успех», потеряв свои сбережения. О случившемся с пожилой женщиной рассказала её соседка – 67-летняя Зоя Никитушина.
По словам Никитушиной, они с Татьяной были давно знакомы, 20 лет прожили в одном подъезде и давно стали друг другу «как родные». 92-летняя Татьяна особенно ни с кем не общалась, вела уединённый образ жизни, сильно экономила и всё время копила деньги.
Детей и внуков у нее не было – только крестница и племянник, живший в Ростове. Именно ему она и собиралась передать свои накопления после смерти. Соседка была в курсе, что Семина была обладательницей существенных сбережений – та даже как-то звала её помочь посчитать деньги.
Всё началось весной 2018 года, когда Татьяна упала и ударилась головой. После этого её госпитализировали в краевую больницу, где она пробыла два месяца. В какой-то из дней Никитушина пришла проведать свою подругу – и с удивлением обнаружила, что в больнице её нет.
Через зама главврача Зоя узнала, что Семина отправилась в приют «Успех». Сотрудники медучреждения сами передали её волонтерам, потому что забирать Татьяну, кажется, никто не собирался, а держать её в больнице дальше было уже нельзя. Там же, в больнице, Никитушиной подсказали адрес приюта.
Зоя быстро разыскала свою соседку: теперь та жила в трёхкомнатной квартире, где, кроме неё, находилось еще около 15 пожилых подопечных. Никитушиной показалось, что её подруга Татьяна выглядела потерянной и голодной. Но в целом все было прилично: чисто и вымыто.
Дотошная Зоя стала расспрашивать волонтёров приюта о том, как ухаживают за Семиной, и почему она вообще сюда попала. Те посоветовали ей обратиться напрямую к руководителю организации и дали визитку с телефоном Ларисы Ягофаровой. По телефону Ягофарова пояснила, что за содержание с постояльцев удерживается 75% от их пенсии, и попросила Никитушину больше не являться в приют без предупреждения.
Но Зоя продолжила навещать свою подругу, и скоро заметила, что Семиной становится всё хуже: она забывала, с кем разговаривает, и жадно съедала всё, что приносила соседка, а когда еда заканчивалась – начинала жевать одеяло.
В один из визитов Никитушина и вовсе обнаружила у Семиной рану на лице, но не стала торопиться с выводами. Вряд ли Татьяну били в приюте, рассудила Зоя, скорее всего, просто не доглядели – и она сама упала. И всё же это плохой сигнал, решила Никитушина.
Она обратилась в соцзащиту и попросила помочь ей забрать Семину к себе домой, чтобы самой ухаживать за пожилой соседкой. Визит Никитушкиной с работниками соцзащиты обернулся скандалом: Зою едва не выгнали, а Ягофарова, которая на тот момент как раз была в приюте, начала кричать на пенсионерку, не дав ей поговорить с подругой.
«Вокруг стоял шум и гам, она просто не дала мне возможности пообщаться с Татьяной Григорьевной. Та уже выглядела совсем слабой и едва могла шептать. Мне она успела шепнуть, что хочет поехать со мной, но позже юрист из соцзащиты сказала, что якобы она вообще меня не узнала. Соцработники с ехидством спрашивали, куда же я её собираюсь везти в таком состоянии и как я, будучи пенсионеркой, смогу за ней ухаживать. В результате Татьяна Семина так и осталась в этом центре, я ничего не смогла поделать», – рассказала Никитушина корреспонденту «Банкфакса».
Скоро Никитушина узнала о том, что дурная слава о приюте «Успех» ходила и раньше. Говаривали, что там обманывают стариков – Зоя и сама убедилась в этом. Вместе с крестницей Татьяны, она отправилась в банк, где ей рассказали о том, что деньги с одного из счетов Татьяны Семиной ушли по доверенности на имя Ларисы Ягофаровой.
Пенсионерка считает, что сотрудники «Успеха» насильно или обманом заставили Татьяну Семину передать им право распоряжаться её деньгами. По мнению Зои Никитушиной, Ягофарова могла снять деньги со всех счетов Семиной и даже прибрать к рукам её квартиру в центре города. Все сбережения Татьяны Семиной Никитушина оценивала в 4 миллиона рублей, поскольку сама помогала ей считать эти деньги.
После этого она написала заявление в полицию и сообщила об этом Ягофаровой.
Разъярённая руководительница приюта заявила, что пенсионерка пытается её оклеветать, однако признала, что действительно сняла со счетов Татьяны Семиной 1,4 миллиона рублей с помощью доверенности.
Но не корысти ради – а ради самой Татьяны! Якобы Семина сама попросила её об этом, но что на самом деле произошло с деньгами пенсионерки – неизвестно. Зоя Никитушина уверена, что по собственной воле Семина с деньгами бы не рассталась, ведь она всю жизнь экономила даже на еде.
О результатах полицейской проверки по заявлению Никитушиной ничего не известно. Что, в целом, объяснимо: Ягофарова могла вполне законно снять эти деньги со счетов Семиной, используя её доверенность. Наследник Семиной никаких претензий не предъявил и вмешиваться не стал. Сама же Татьяна Семина умерла – в том же приюте, при невыясненных обстоятельствах.
Позже руководительница «Успеха» Ягофарова всё-таки станет фигурантом уголовного дела: в 2019 году жители дома, где располагался приют, пожаловались на то, что за пенсионерами не ухаживают, а весь дом пропах мочой.
По словам очевидцев, которые сумели попасть в квартиру-приют, в помещении на тот момент жило около 19 постояльцев, которые были полностью истощены, плохо говорили и не понимали, как попали сюда.
В мае 2019 года после публикации жутких кадров, снятых в приюте, драки четы Ягофаровых с журналистами, внезапной смерти очередного постояльца и серии проверок, руководительница приюта оказалась на скамье подсудимых. По решению надзорных органов, «Успех» закрыли (исключили из реестра поставщиков социальных услуг), а пенсионеров расселили по нормальным государственным учреждениям.
В марте 2020 года Лариса Ягофарова получила 4 года колонии за то, что в 2017 году похитила с банковских счетов постояльцев приюта «Успех» 1,3 миллиона рублей. Её признали виновной по статьям 158 УК РФ (кража, совершенная с причинением значительного ущерба) и 159 УК РФ (мошенничество). При этом женщина осталась на свободе – до тех пор, пока её ребенку не исполнится 14 лет.
Как рассказывала с социальных сетях сама Ягофарова, в «благотворительность» она пришла не случайно. Однажды она сама оказалось в сложной жизненной ситуации. Задолго до описываемых событий, по словам Ягофаровой, она несколько лет страдала от зависимости и оказалась на улице. Около месяца она прожила в подъезде, пока её не подобрали представители центра реабилитации наркозависимых «Успех», который расположен в селе Малахово в Алтайском крае.
В центре она якобы смогла избавиться от зависимости и начать новую жизнь. Там же она познакомилась со своими супругом – Дмитрием Ягофаровым, который тоже лечился от зависимости в «Успехе».
Молодые люди поженились, завели детей и быстро включились в работу центра. Чем в это время занимался Дмитрий неизвестно, а вот Лариса стала волонтёром центра. В сети можно найти видео, на котором Ягофарова рассказывает о событиях 23 апреля 2012 года, когда в помещение центра ворвались бойцы ОМОНа.
В тот день в реабилитационном центре и офисе «Успеха» (на Советской армии, 95) прошли обыски. Правоохранители изъяли оргтехнику и все документы. Почему у органов возникли вопросы к реабилитационному центру – неясно. Никаких публикаций в СМИ об этих событиях нет.
Любопытно, что в это время центром руководил уже знакомый нам Александр Печенкин, который ныне управляет религиозной организацией «Новый город». Выходит, что все, кто в будущем будут причастны к работе «Нового города» и ЦСП «Равновесие» – познакомились под крышей реабилитационного центра «Успех».
Кстати, приют «Успех», которым руководила Лариса Ягофарова – это филиал того самого «Успеха», где она и начинала свою «карьеру» начинала она сама.
«Опора Алтай» и «Ключ в жизнь»
Наш собеседник, который посетил приют «Равновесие», уверен, что за сетью реабилитационных центров в регионе скрыт большой преступный бизнес, который воскресает после каждого вмешательства правоохранителей.
Согласно выписке из ЕГРЮЛ, в здании школы в поселке Труд, где сейчас находится приют «Равновесие», раньше располагался реабилитационный центр для наркозависимых «Опора Алтай», а в соседнем селе Ключи – реабилитационный центр «Ключ в жизнь». Обе организации действовали в Топчихинском районе, их разделял час пути.
«Ключ в жизнь» со скандалом закрыли в 2020 году, когда в гости к «благотворителям» пришел спецназ. Выяснилось, что «специалисты» центра занимались похищением людей. Как сообщает пресс-служба алтайского СК, уголовное дело на троих руководящих сотрудников и двоих работников реабилитационного центра завели в ноябре 2020 года.
По версии следствия, в 2014 году трое мужчин организовали в Топчихинском районе реабилитационный центр «Ключ в жизнь». Они заключали со своими клиентами или их представителями договор об оказании медицинских услуг, предоставлении комфортного размещения и услуг квалифицированных специалистов.
Однако, как пишет пресс-служба СК, пациентов насильно удерживали в стенах реабилитационного центра, пока за них платили родственники. Да, пребывание в центре было платным. Судя по тому, что нам удалось найти, содержание там стоило 20 тысяч рублей в месяц.
Кроме того, по информации СК, некоторых потерпевших сотрудники центра похищали для прохождения реабилитации. По информации алтайского агентства «Банкфакс», в центр могли попасть не только наркоманы и алкоголики, но и здоровые люди, от которых хотели избавиться их родственники.
В ходе расследования в деле обозначились 18 потерпевших и в общей сложности 12 обвиняемых, среди которых директор центра Сергей Упоров, учредитель Алексей Заворин и некто Сергей Митько, которого обвиняют в похищениях с применением насилия.
Через два года после начала расследования Алтайский краевой суд вернул дело правоохранительным органам. Согласно публиккции «Банкфакса» суд счел, что есть все основания полагать, что обвинение нуждается в переквалификации по более тяжкой статье. Однако в суде и прокуратуре журналистам «Банкфакса» не пояснили, о каком престплении может идти речь и по какой статье уголовного кодекса теперь будут судить фигурантов. Решение будет принято после дополнительного расследования.
То же самое происходило и в поселке Труд, где в бывшей школе по адресу улица Центральная, 31 располагался реабилитационный центр «Опора Алтай». Расследование этого дела завершилось только в марте 2023 года. Как пишет пресс-служба СК, уголовное дело о похищении людей и незаконном лишении свободы возбудили в отношении троих сотрудников реабилитационного центра, имена и фамилии которых не называются.
Следствием установлено, что в 2018 году в реабилитационный центр обратилась жительница Алтайского края, которая попросила «помочь» её дочери, якобы, страдающей алкоголизмом. Женщину убедили в возможности сказочного исцеления дочери, и она оплатила пребывание той в «Опоре».
Дочь, страдающую от зависимости, сотрудники реабилитационного центра забрали уже самостоятельно: они приехали домой к заказчице, насильно усадили в авто её дочь и
доставили её в реабилитационный центр, где держали три месяца, угрожая расправой. Пленницу освободили когда её мать перестала перечислять центру деньги.
«Организаторы этих центров занимались бизнесом, – рассказал нам наш источник-депутат. – У одного моего знакомого там была производственная база. Так вот, они у него сняли ангар, держали 150 голов скота, у них там было целое хозяйство. Наркоманов отправляли туда работать.
Местные фермеры обращались к руководителям центра, когда не хватало своих сотрудников. Едва ли «наркоманам» что-то перепадало от оплаты.
Там бывали и не бедные клиенты – ребята из богатых семей. И их держали как можно дольше. Родственники платили за них очень солидные суммы, чтобы не видеть их дома».
Согласно данным из ЕГРЮЛ, центр «Опора Алтай», как юридическое лицо, ликвидировали в декабре 2021 года. Сразу после разгона «Опоры Алтай» в здание старой школы в Труде заехала очередная «благотворительная организация» – ЦСП «Равновесие», имеющая и без того очень сомнительную репутацию.
Чтобы проверить информацию, полученную от анонимного источника и добытую в соцсетях, мы связались с руководителем центра – Романом Шияном, номер которого был указана на сайте. Он ответил на наш звонок. Мы сообщили Роману, что он говорит с журналистами, и просили подтвердить информацию о смертности в приюте (как сообщил нам наш источник, за 4 месяца 2023 года в «Равновесии» скончалось 11 постояльцев).
Однако Роман Шиян отказался отвечать на любые вопросы и сообщил, что не может давать каких-либо комментариев. Он сказал, что информация о количестве умерших в стенах приюта – конфиденциальная. Он также не стал комментировать связь ЦСП «Равновесие» с какими-либо религиозными организациями.
Мы позвонили и в ЗАГС Топчихинского района и направили на его электронную почту письменный запрос с просьбой уточнить количество смертей в ЦСП «Равновесие» за 2023 год. На момент публикации мы не получили ответа.
Частный ад
Дома престарелых в нашей стране начали появляться с 2007 года, во многом благодаря амбициозному предпринимателю Николаю Киблякову, выпускнику Лондонской школы экономики, чьей дипломной работой было «создание сети частных резиденций для пожилых людей». Идею он воплотил в жизнь и создал в 2007 году ООО «Senior Group», которая стала первопроходцем на этом рынке.
Позже в этот бизнес потянулись большие деньги, государство стремилось помогать в меру своих сил и даже обещало «социальным предпринимателям» налоговые льготы. Но вместе с льготами и солидными инвестициями в бизнес, под видом НКО, пришли и настоящие преступные группировки, и обычные проходимцы.
Ни у кого нет точной информации, сколько всего по России частных приютов, домов престарелых и реабилитационных центров, поскольку многие работают без лицензии и никому не подотчётны.
Среди этих организаций есть сотни маленьких волонтёрских проектов, которые помогают одиноким пенсионерам. Есть крупные сети типа «Senior Group», ориентированные на обеспеченных клиентов. Но есть и те, кто наживается на беспомощных стариках.
В СМИ опубликованы десятки историй о том, как люди передавали в частные пансионаты своих пожилых родственников на некоторые время, а забирали их оттуда обессиленными или уже мёртвыми.
Одна из нашумевших историй произошла в Краснодаре в ноябре 2019. Местная жительница Лариса Поживилко, собиравшаяся ложиться на операцию, передала свою 93-летнюю мать Елену Андреевну Слободу в частный пансионат, название которого журналисты КП, опубликовавшие эту историю, почему-то не называют.
Женщина оплатила 2 месяца пребывания матери в пансионате, пока была в больнице, а взамен получала из учреждения постановочные фотографии, на которых Елена Андреевна веселится и получает фрукты.
Однако веселье закончилось, когда сотрудники пансионата попросили заплатить за два матраса, которые испортила якобы психически нездоровая мать Ларисы Поживилко. Выйдя из больницы Лариса отправилась в пансионат, чтобы забрать маму, но обнаружила её голодной и привязанной к кровати со следами насилия на теле. Вернувшись домой, 93-летняя пенсионерка впала в кому и умерла в реанимации.
Таких историй – море. Сценарий каждый раз один и тот же: максимальная экономия на постояльцах и полное ощущение безнаказанности со стороны владельцев заведения, ведь доказать, что пожилой человек умер именно по вине сотрудников учреждения – очень сложно. Тем более, что проверки в таких заведениях большая редкость.
Похожая история и с частными реабилитационными центрами для алко- и наркозависимых. Часто зависимых в такие заведения сдают родственники, чью жизнь отравляют непутёвые дети или супруги. Но бывает, что там оказываются здоровые люди. Так, например, частный реабилитационный центр фонда «Национальный проект» в 2020 году стал тюрьмой для десятков сибиряков. К коттедже под замком держали около 40 человек. Распорядок дня как в тюрьме, а за проступки физические наказания.
Здесь оказался и бизнесмен Максим Захаров. В центр его сдала супруга, когда он выпил слишком много, и между ними разгорелась ссора. Именно Захаров смог вытащить всех остальных – он сбежал и обратился в Следственный комитет, рассказав о том, как четыре месяца терпел насилие и унижения.
По словам очевидцев, постояльцев центра кормили «баландой», они были вынуждены допивать чай за персоналом, заваривая остатки по многу раз подряд.
За попытку связаться с родственниками или сбежать провинившихся избивали. Кроме того, из-за одного человека могли наказать всю группу, например, не кормить.
За пребывание в центре платили родственники пострадавших. Их старательно убеждали, что нужно продолжать лечение.
После побега Захарова против команды реабилитационного центра завели уголовные дела по статьям ч. 2 ст. 127 УК РФ (незаконное лишение человека свободы, совершенное группой лиц) и ч. 2 ст. 126 УК РФ (похищение человека, совершенное группой лиц по предварительному сговору).
В марте 2023 года суд признал фигурантов дела виновными в похищении людей, но «благотворители» отделались условными сроками. Сергей Абашев приговорен к 6,5 годам лишения свободы условно, пятеро его помощников получили условные сроки ‒ от 4 до 6 лет.
Старики и люди с зависимостями становятся жертвами таких центров именно потому, что оказываются на обочине жизни, никому не нужными. Родственникам они в тягость, и те рады платить «частным тюрьмам» за изоляцию обременительного члена семьи. Если человек сам не способен постоять за себя, и если его никто не ищет – то и государство не видит проблемы. О том, какой ужас творится за запертыми дверями «частных пансионатов» мы узнаем, только когда сгорает очередной такой «пансионат» – или оттуда убегает кто-то из постояльцев.
Превентивно возиться с сомнительными организациями без лицензий силовикам просто лень: такие расследования тянутся годами, заканчиваются условными сроками для организаторов, звёздочек на погоны не приносят.
То ли дело разоблачить очередного дискредитатора.
Павел КУЗНЕЦОВ
