Поддержать Продолжение следует
Поддержать
Сюжеты

«Я очень надеюсь, что уехал поспешно и ошибочно»

Монолог Сергея, бежавшего от мобилизации в Казахстан

Я нахожусь в Уральске, проходил границу через пост Маштаково.

Здесь сейчас огромные толпы россиян: из Самарской области, из Москвы, из Новгорода, со всего Поволжья. Поехали, куда было ближе: кто-то – через Оренбург, кто-то – через Самару.

Поток людей просто колоссальный. Это сложно представить. Когда я проходил границу, пробка была 10–12 км, и приходилось идти 3–5, может, 6 км пешком, потому что пробку никак не объехать. Сейчас люди идут по 30 км с чемоданами, со всеми своими вещами. Погода испортилась: дождь, ветер, стало холодно. У кого-то хотя бы ветровка с собой, а кто-то вообще не брал тёплую одежду. Потом ещё их долго пропускают через российскую и казахстанскую границы. А затем они приезжают в город и узнают, что тут негде остановиться.

В ЦОН (это аналог нашего МФЦ) чудовищные очереди. Нам нужно было оформить уведомление о прибытии: на это даётся 3 дня. Сделать это через портал невозможно, так как сайт перегружен. Поэтому мы сегодня отстояли очередь и получили это уведомление. Нам выдали распечатки с QR-кодом, который нужно предъявить, если тебя тормозят сотрудники полиции (они проверяют, вовремя ли ты зарегистрировался). За несвоевременное уведомление полагается штраф, могут даже возникнуть проблемы при дальнейшем въезде в Казахстан. Но это на словах, у нас такого не было.

Жилья не хватает катастрофически. Уральск – город маленький и нетуристический, и рынок недвижимости под аренду здесь небольшой, стольких людей он не может обеспечить жильём. Кто-то на этом спекулирует: цены взлетели в связи с дефицитом.

Но некоторые люди входят в положение: помогают бескорыстно, за небольшую плату сдают на большее количество проживающих, чем обычно, или идут на уступки и просто не повышают стоимость, чтобы обеспечить людей всем необходимым.

Нам удалось на третий день арендовать дом в соседнем селе, чему я несказанно рад, потому что до этого нам приходилось тесниться у нашего приятеля, живущего здесь какое-то время. Договорились с хозяином на семь человек, но сейчас проживает больше. Что-то найти можно в соседних сёлах, посёлках. В самом городе – очень сложно.

Мечеть и некоторые кинозалы могут приютить людей бесплатно. Уже появилось много телеграм-каналов для тех, кто выехал в спешке, не имея достаточного количества денег, и нуждается в еде и крыше над головой. И, как я понимаю, здесь работают волонтёры – это здорово, потому что люди в растерянности.

Я вижу в основном молодых и, уверен, образованных людей. Цвет нации, как на том пароходе. Айтишники, художники, музыканты – все творческие люди, которые в силах что-то создать, и которые не хотят участвовать ни в какой войне, не хотят убивать, видеть или совершать насилие, природа которых никак не коррелирует со той жестью, которая происходит, те, кто не хочет умирать. Это свободные люди, которые хотят оставаться свободными, быть гражданами мира, а не служителями смерти.

Из приезжих, с которыми я разговаривал, нет ни одного поддерживающего путинский режим и войну. Зато встречал пару местных, которые считают, что Россия воюет за правое дело – и не понимают, за что воюют украинцы. С такими вообще нет сил говорить, мы все в стрессе, поэтому сразу останавливаем обсуждение.

Но при этом люди продолжают помогать – даже те, которые не понимают, какого чёрта мы уехали. С ними конфликта нет. Ситуация для приезжих безопасная. Возможно, есть какие-то инциденты, но в целом всё более-менее благополучно. Все подсказывают, как лучше, дешевле, где и по какому курсу нужно поменять валюту, где делать сим-карты.

Я уехал один. В России у меня осталась жена и двое маленьких дочерей. И всё остальное, собственно, тоже. Вся жизнь, которую я строил, осталась там. Естественно, начиная с февраля, у нас были мысли о переезде в более безопасное место, потому что сложно находиться в стране, правительство которой ты абсолютно не поддерживаешь. Но оставаясь в России, ты продолжаешь помогать её экономике, платить налоги, и из-за этого происходит постоянное столкновение взглядов. В нашем окружении это, слава богу, не так часто случается; но бывает, что даже самые близкие люди уверены, что всё нормально, ничего не происходит, а если и происходит, то всё правильно. Мы продумывали варианты, но – не знаю, чего не хватало – так и не решились ни на какие глобальные перемены в жизни. Только присматривались.

Я уехал, чтобы избежать разлуки по самому страшному сценарию, потому что сейчас не будут особо разбираться, кого призывать, а разберутся когда-нибудь потом – когда уже будет поздно. Мы обсудили с женой и решили исключить условие «а если вдруг».

Маша ГАВРИЛОВА

    Подпишитесь на рассылку. В случае блокировок РКН – мы всегда останемся на связи!

    Разборы

    Писатель-убийца Захар Прилепин. Путь от Навального до Донбасса

    21.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Захар Прилепин — российский писатель, политик и общественный деятель. Как он прошёл путь от модного литератора, оппозиционного активиста и сторонника Алексея Навального до военкора, идеолога «русского мира» и участника войны в Украине — разбирается журналист Павел Каныгин

    Разборы

    Отдельно от России: Почему Татарстан живет по-другому

    Татарстан — это не только «Слово пацана», а регион с глубоким прошлым и собственным неповторимым культурным кодом. Чем уникален Татарстан — разбирается Павел Каныгин

    18.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Мизулина пугает. Почему кажется, что это не человек?

    16.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Екатерина Мизулина – история девочки, которая хотела быть крутой, а стала нейростетью. Есть ли хоть что-то человеческое в её войне с реперами, пиар-паре с Шаманом и следовании примеру мамы-флюгера – разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Губерниев больше не патриот? Как самый влиятельный комментатор хотел переобуться

    Жизнь и карьера Дмитрия Губерниева – от работы охранником в казино до доверенного лица Путина. Как он прорвался на телевидение, кого успел оскорбить по дороге и почему мечтает о матче между Россией и Украиной – разбирается Павел Каныгин

    14.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Самый агрессивный священник России: Андрей Ткачев

    11.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Протоиерей Андрей Ткачев — самый скандальный священник РПЦ, прославившийся своими агрессивными высказываниями. Почему он выстраивает образ «священника-хейтера» и откуда в церковном человеке столько ненависти — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Ремень и хамство. Все как мы любим?

    А что, если корень всех наших бед — это отсутствие любви к себе и к окружающим? Почему в России так не хватает любви — к себе, к людям, к жизни и почему мы не умеем проявлять заботу, сочувствие и доверие — разбирается Павел Каныгин

    09.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    НЕВЗОРОВ: кто он на самом деле?

    07.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Александр Невзоров — известный российский телеведущий и публицист. Как сложилась его карьера: от послушания в монастыре и «600 секунд» до депутатства, связей с олигархами, бандитами и поддержки Путина. Почему он изменил взгляды после аннексии Крыма и выступил против войны — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Самый великий комик столетия. Над чем смеялся Жванецкий

    Михаил Жванецкий — выдающийся сатирик, писатель и один из главных комиков XX века. Как началась его карьера, как Жванецкий смог стать голосом целого поколения и в чём секрет его феноменального успеха — разбирается Павел Каныгин

    04.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Стыд и ярость. Как людей в России закрывают в психушки

    02.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Жизнь с психическим расстройством — это ежедневная борьба. Как на самом деле живут люди с депрессией, биполярным расстройством и аутизмом, и почему им особенно тяжело в России — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Лорд и Палач. Подноготная самых страшных сподручных Рамзана Кадырова

    Магомед Даудов и Адам Делимханов — два ключевых человека в окружении Рамзана Кадырова. Кто такие «Лорд» и «Палач» и чем они известны кроме пыток, убийств и репрессий — разбирается Павел Каныгин

    30.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Самый опасный кандидат в президенты. Почему ее боялась ФСБ?

    28.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Галина Старовойтова — яркая политикесса современной России, убитая в 1998 году. Каким человеком была Старовойтова, как ей удалось завоевать доверие избирателей и сохранить человечность в токсичной политической среде — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Детство Медведева. Как ботаник связался с плохими парнями и что из этого вышло

    Дмитрий Медведев — главная надежда России конца 2000-х и один из главных «ястребов» современности. Каким было его детство, как он пришёл к власти и почему отдал её, выбрав путь приспособленца — разбирается Павел Каныгин

    25.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Диктаторы, которых кинула элита. Разбор Южной Кореи, Испании и Чили

    23.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Даже если кажется, что диктатура Путина вечна, важно помнить: ни один режим не длится бесконечно. Как Испания, Чили и Южная Корея оказались во власти авторитарных лидеров, почему их диктатуры рухнули и как эти страны перешли к демократии — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Мамкины альфачи. Как травмы Маркаряна и Позднякова выросли в опасный культ

    Сегодня поговорим о культе маскулинности и альфа-самцовости в Рунете. Чему «гуру» учат своих подписчиков, зачем они травят женщин и какие травмы прячутся за напускной «мужественностью» — разбирается Павел Каныгин

    20.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    В бункере напряглись. С чем на самом деле воюют Израиль и США в Иране

    18.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    В ночь на 13 июня Израиль атаковал Иран. Его цель — ликвидация ядерной программы и ракетных объектов. В регионе разгорается большая война. Как на это реагирует Кремль, примет ли участие США и что ждет Ближний Восток — разбирается Павел Каныгин

    Новости

    Охранники против Путина. Главная угроза в окружении президента

    За последние 10 лет личные охранники Владимира Путина становились генералами, губернаторами и министрами. Как Служба безопасности президента превратилась в главный социальный лифт России — разбирается Павел Каныгин

    16.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Почему свадьба стала главным праздником россиян

    13.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Почему свадьба — это не просто праздник, а настоящая национальная скрепа России? Что стоит за этой важной частью нашей культуры, как заключали брак в Российской империи, СССР и как делают это сегодня — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Любимые певцы Путина. За песню заплатили 7 миллионов

    Война в Украине разделила российскую эстраду: одни уехали, другие — отмолчались, а третьи воспользовались моментом и встали на сторону пропаганды. Как Лепс, Газманов, «Любэ» и Маршал зарабатывают на войне и поддержке Путина — разбирается Павел Каныгин

    11.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    «Я гей, но при этом … как Путин». История главного падения на российском ТВ

    09.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Антон Красовский — российский журналист и политтехнолог, ставший одним из самых одиозных пропагандистов войны в Украине. Как складывалась его карьера — от работы на НТВ в середине 90-х до скандалов и трансформации в рупор ненависти — разбирается Павел Каныгин