Поддержать Продолжение следует
Поддержать
Люди

«Сажусь первым я, а ты меня защищаешь»

 

Адвокат Алексей Липцер. Фото: Светлана Виданова / «Новая газета»

Трое адвокатов Алексея Навального – Игорь Сергунин, Вадим Кобзев и Алексей Липцер – арестованы по обвинению в участии в «экстремистском сообществе». За свою карьеру Алексей Липцер защищал не только самого известного оппозиционного политика в России, но и работал по другим резонансным делам – Ильдара Дадина, Константина Котова и сестер Хачатурян. Основатель нашего медиа «Продолжение следует», близкий друг Липцера Павел Каныгин рассказал кооперативу независимых журналистов «Берег», каким тот был в юности – и как пытался бороться с беззаконием, пока это еще было возможно. 

Мы публикуем этот текст целиком.

* * *

В пять утра семья адвоката Алексея Липцера проснулась от тяжелого стука в дверь: «Открывайте, полиция!»

Толпа спецназовцев в масках заполнила весь коридор перед его съёмной квартирой на юго-западе Москвы. Двухлетняя дочь Стеша спала в детской кроватке и проснулась не сразу – только когда люди в масках начали переворачивать мебель и раскидывать вещи. Но пока они ещё были за дверью, жена Липцера Мила успела позвонить своей матери и тете Алексея Ксении Костроминой – тоже адвокату.

– Я успела, – говорит Мила. – Ксюша и подняла тревогу. А маму я попросила молиться за нас.

Обыск в квартире Липцеров шёл пять часов. Силовики переворошили все вещи, забрали технику, наличные деньги; искали всё, что связано с Навальным. Но уходя, отдали Миле телефон назад («Спасибо, конечно…» – комментирует Мила).

Алексей Липцер не представляет интересы Навального с лета 2022 года. Так что я с большим удивлением воспринял слова Леонида Волкова на митинге 14 октября в Вильнюсе о том, что «поручений и задач» от Навального после ареста адвокатов не будет.

Лёша давно вышел из дела, сосредоточившись на других кейсах и своей семье. Но я не переставал опасаться, что про него не забудут. На все мои дружеские призывы подумать об отъезде он всегда отвечал, что ему в Москве ничего не грозит:

– Послушай, я адвокат. Адвокатов будут закрывать, как в Беларуси? 

– Вообще, думаю, будут.

– Ну, это ещё нескоро.

– Но, согласись, не хочется быть первым, Лёх.

– Да камон, Павлик. Я очень сильно удивлюсь, если первым закроют меня. Но спасибо за оценку, конечно!

– Но ты помнишь, какой был наш уговор в молодости: сажусь первым я, а ты меня защищаешь.

– Я ещё подумаю!

– Ну ты скотина!

Перечитываю нашу переписку в мессенджере с того момента, как я сразу после начала войны уехал из России в Нидерланды, а Липцер остался в Москве. Последнее сообщение я отправил ему из США в 10:21 вечера с каким-то смешным рилсом – в Москве было 4:21 утра, 40 минут до обыска.

* * *

Алексею Липцеру 36 лет. Он родился в известной московской семье. Его мать, Елена Липцер, была адвокатом в самом громком процессе 2000-х – деле ЮКОСа, в результате которого Михаил Ходорковский и Платон Лебедев получили сроки, казавшиеся тогда огромными, и лишились бизнеса в России. Дед Лёши – Лев Пономарев, советский, а потом и российский диссидент, первый «иностранный агент» РФ в личном качестве.

Лёша учился в юридической академии и на четвертом курсе уже работал – помощником у адвоката Сергея Бровченко.

Мы подружились на интернет-форуме фанатов Гарри Поттера: не было ещё ни мессенджеров, ни соцсетей, а в «Живой журнал» можно было попасть только специальному инвайту. Ну какие у 17-летних инвайты?

На фан-форум я попал в 2004-м как стажёр «Новой газеты». Я только приехал в Москву и начал учиться на журфаке МГУ. Редакция, узнав, какая у меня любимая книга, дала мне первое задание – написать заметку о том, чем занимаются фанаты Поттера (я тоже был одним из них – но что происходит в офлайне, не знал). Повод для знакомства был шикарный: московская тусовка фанатов ехала встречаться с петербургской. Весёлая пьянка началась ещё на платформе Ленинградского вокзала. Так что занимались фанаты Гарри Поттера тем же, чем и любая молодёжь: обсуждали кино, музыку, ходили в музеи, на концерты и в гости друг к другу.

А Поттер просто был объединяющим нас поводом. А ещё, может быть, образом мечты. И олицетворением цельности жизни – когда понятно, за что борешься, а в конце происходит чудо.

Тема политики в 2000-е в молодёжной среде считалась кринжовой. Например, мало кто из моего нового круга вообще понимал, чем занимается журналистка «Новой газеты» Анна Политковская. Знали два-три человека, включая Липцера. В ту мрачную субботу, когда её убили, 7 октября 2006 года, мы собрались у кого-то из нас дома. В наших отношениях это был важный для меня маркер. Особых эмоций Лёха тогда не показал, но был рядом.

«Лёша вообще очень спокойный, но при этом очень неравнодушный, – говорит адвокат, работающий с Липцером и попросивший об анонимности. – Очень настоящий, надёжный парень. Нормальный. Но при этом внутри себя переживающий».

«Все чувства – у него внутри, он делится ими только в близком кругу, – соглашается его тётя и наставница, адвокат Ксения Костромина. – Ты же знаешь, как он прекрасно может их выражать».

Сочетание этого спокойствия и мальчишеской внешности всегда производило на людей обманчивое впечатление – такого наивного и беззащитного человека. Как-то в Москве к нам на ночной Пушкинской пристала толпа гопников (мы были с девушками, но их это не остановило). Довольно быстро стало ясно, что драка неизбежна, и в этот момент ко всеобщей неожиданности Лёха налетел на самого крупного из них и повалил его – все с тем же спокойным лицом. После чего «противная сторона», как сказали бы в суде, «от дальнейших претензий отказалась».

Лёха рос без отца, так что понятно, откуда бойцовский характер, самодисциплина и трудоголизм. Это то, что нас сильно сближало и вокруг чего мы по-ребячески соревновались: кто первым купит новый айфон, заведет семью, чей подарок на день рождения (друг другу) будет круче.

В адвокатской карьере он начинал с гражданских дел, и «политика» пришла к нему не сразу. Первое его громкое дело – кейс Ильдара Дадина в 2016 году, первого осужденного по статье о неоднократном нарушении правил проведения митингов, который получил реальный срок и которого пытали в колонии. Вместе с коллегами Лёша добился отмены приговора в Конституционном суде (КС) РФ и выплаты компенсации Дадину. В путинской России таким результатом заканчиваются единичные процессы. В политических же делах таких откатов, кажется, не было вовсе, и коллеги считают это отличным достижением для адвокатуры.

Вот как участие Липцера в деле Ильдара Дадина вспоминает Ксения Костромина:

Изначально это дело вела я, но потом попросила Лешу войти в кейс. Он не просто довел его, а выиграл в КС с невиданным счетом. Конечно, как в любой ситуации, здесь тоже было много случайностей, благодаря которым нам все удалось. Например, то, что Леша вовремя поехал навестить Дадина в колонию, и таким образом Дадин смог передать ему подробнейшую информацию о пытках, которую мы опубликовали. Она сильно потрясала общество и изменила ход дела. Это и удача, и отличная интуиция, которые помогают только тем, кто старается. А Леша сильно старается.

«Липцер – большой профессионал. Я начал следить за ним ещё в деле Дадина. Но по-настоящему зауважал за дело сестер Хачатурян», – делится со мной основатель Центра правовой помощи Алексей Федяров. 

Лёша был защитником Крестины, одной из трёх сестер. В 2019 году их история потрясла Россию. Отец семейства Михаил Хачатурян на протяжении многих лет издевался над своими дочерями и насиловал их. Об этом знали соседи, об этом говорили в школе, где учились сестры. Жена и ещё одна жертва Хачатуряна Аурелия писали заявления в полицию Альтуфьево, но потом они каким-то образом оказывались у Михаила. А полицейские просили их больше не беспокоить.

Вот что сам Липцер говорил об этом деле в своих публичных заявлениях:

Важность этого дела в том, что слабым и уязвимым должна быть гарантирована защита. Когда долгие годы насильник мучает тебя, упиваясь своей безнаказанностью и вокруг не оказывается никого, кто по закону обязан защитить жертву, то у человека должно быть право на сопротивление. На защиту самого себя.

Сопротивление следствия, которое не хотело видеть в сестрах Хачатурян жертв, оказалось основной проблемой для защиты. На адвокатов – Липцера, а также Мари Давтян, Ярослава Пакулина и Алексея Паршина – давило и общественное мнение: дело Хачатурян на долгие месяцы стало главной темой российского телевидения, где девушек чаще всего осуждали. Волна патриархальной ненависти не утихла и после независимых медицинских экспертиз, которые подтвердили, что Михаил Хачатурян насиловал дочерей. 

Лёша нечасто в себе сомневается, но я знаю, что ему было тяжело переживать эту ситуацию. Ещё я с умилением наблюдал, как он сам меняется из-за этого дела. Всё меньше становилось дурацких мужских шуток и мемов в нашей переписке и разговорах. Всё сильнее и эмоциональнее он реагировал на события – и не скрывал этого.

– Я не понимаю, что у людей в голове. С какой планеты они, – его слова после очередного мракобесного шоу телеведущего Андрея Малахова.

Быстро стало ясно, что дело сестёр Хачатурян – это не только ужасающая история про насилие в одной конкретной семье на севере Москвы, но ещё и важная иллюстрация по поводу ситуации в стране. Идея Лёши о том, что у нас есть безусловное право дать отпор угнетателю, право на самооборону, вряд ли могла понравиться властям. В бессмысленной жестокости Хачатуряна, его желании доминировать любой ценой легко угадываются повадки российских лидеров, годами подвергающих свою страну насилию (и не только свою).

Про сестер мы с Лёшей сделали большое расследование для «Новой газеты» и записали подкаст, но так и не успели его выпустить из-за вторжения России в Украину.

– Давай подождём. Ну, и пока в деле нет особых подвижек, – говорил Лёха в 2022 году. – Плюс мне постоянно надо в Покров.

– А ты не хочешь всё-таки не ездить в свой Покров, а?

– А куда мне тогда – к тебе в Голландию? 

– Ну и приезжай, матрасик постелем.

– Матрасик? А-ха-ха! Выезжаю!

«Я и многие мои коллеги в шоке. Получилось, с одной стороны, вроде бы ожидаемо: рано или поздно должны были прийти за адвокатами. Но при этом совершенно неожиданно, – говорит адвокат, работающий с Липцером. – Очень больно за коллег и страшно за всех, кто останется без защиты. Потому что этот сигнал – недвусмысленный».

В Москве у Лёши остались незавершенные дела. И самое главное – жена Мила с двухлетней дочкой Стешей. После рождения ребенка ребята стали планировать переезд в новую квартиру, начали ремонт, набрали кредитов. Квартира и ремонт – ещё одна причина, почему они остались в России. Это не укладывалось в голове и подбешивало – но и сильных аргументов я не мог найти. 

Ему всегда везло: он попадал в правильные ситуации и эффектно выходил из неправильных. Это то, что некоторые называют фартом, профессиональной чуйкой, магией. Или чудом. Но в этот раз просто не случилось чуда.

Давайте поможем Миле и семьям других адвокатов. И будем вместе помогать Леше Липцеру, Вадиму Кобзеву и Игорю Сергунину. 

Единственный источник дохода для семьи сейчас – бьюти-матерская Милы: https://www.instagram.com/ruknehvataet_kahovka

Павел КАНЫГИН 

    Подпишитесь на рассылку. В случае блокировок РКН – мы всегда останемся на связи!

    Разборы

    Самозванцы требуют ядерки. Портрет самой одиозной группы влияния 

    10.02.2025

    Разборы. Продолжение следует

    С началом полномасштабной войны в России стали чрезвычайно популярны «военкоры» — z-блогеры и военные пропагандисты, которые иногда даже сами берут в руки оружие. Чем «военкоры» отличаются от журналистов, работающих на войне, и почему конфликтуют с официальной пропагандой и властями — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Из Хабенского вынули позвоночник, Безруков и Машков нагнулись сами

    Владимир Машков, Константин Хабенский и Сергей Безруков — троица популярнейших, но очень разных российских актеров. Как сложились их карьеры и на какие компромиссы актерам пришлось пойти — разбирается Павел Каныгин

    07.02.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Нужны ли России мигранты? Разбор с ошеломительной статистикой

    06.02.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Начало полномасштабной войны, падение курса рубля, теракт в «Крокусе» и антимигрантские законы привели к снижению потока трудовых мигрантов в Россию. Разбираемся, как это отражается на экономике страны и какую роль в ней играют трудовые мигранты

    Разборы

    Rocket ded. Что стоит за манией Путина к Супероружию 

    Всевозможное «чудо-оружие» — одна из главных маний Владимира Путина. Разбираемся, почему диктаторы так одержимы оружием и действительно ли «Орешник» настолько опасен

    04.02.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Хинштейн. Портрет губернатора из сливного бачка

    03.02.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Александр Хинштейн — врио губернатора Курской области, бывший депутат и журналист, прославившийся множеством громких скандалов. Как он заработал репутацию «сливного бачка» и почему на самом деле оказался в Курской области — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Такого абсурда не было нигде в мире. ТОП рекламы лихих 90-х

    90-е годы были эпохой расцвета российской рекламы — яркой, запоминающейся и иногда абсурдной. Разбираемся, как развивалась реклама в России и вспоминаем культовые рекламные ролики 90-х

    31.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Почему рокеры легли под власть, а попса оказалась смелее?

    30.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    С 2022 года многие ветераны российской рок-сцены поддерживают войну и активно зарабатывают на патриотизме. Разбираемся, как Кремль скупил рокеров и как музыканты докатились до того, что благодарят силовиков за срыв собственных концертов

    Разборы

    Женщины и коробка денег. Бывший «министр» объяснил логику путинской элиты 

    Василий Якеменко — основатель российского прокремлевского движения «Наши» и отставной чиновник, изливающий душу в интернете. Разбираемся, что рассказал Якеменко в недавнем интервью и как это характеризует людей в высших эшелонах российской власти

    28.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Самый проклинаемый премьер России. Трагедия Гайдара

    27.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Егор Гайдар — российский экономист, принявший на себя ответственность за непопулярные, но необходимые экономические реформы 90-х годов. Разбираемся, чем обернулись реформы Гайдара для страны и могло ли правительство поступить иначе

    Разборы

    Мне нужна она! Музыка, вырастившая безбашенную и дерзкую Россию нулевых

    Нулевые годы стали для России особым временем: страна уже прошла через кризисы 90-х, у людей появились деньги, а российская музыкальная индустрия переживала период трансформации и перерождения. Разбираемся, какой была музыка того времени и как она влияла на нас

    24.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Малахов не сумел отбрыкаться от повестки. Как война пришла в развлекательные шоу

    23.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Сегодня кремлевские нарративы полностью пронизали российское телевидение и не отпускают зрителей даже во время просмотра развлекательных шоу. Разбираемся, что показывают в эфирах отечественных телеканалов

    Разборы

    Служебный Роман Абрамович. Путь от «саратовского сироты» в придворные миллиардеры

    Роман Абрамович — один из богатейших и наиболее влиятельных российских бизнесменов в мире. Разбираемся, в чем заключается секрет его успеха и как ему удалось построить свой бизнес

    21.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Патриотизм в стиле BDSM. Как сломали Лазарева, Арбенину и Лолиту

    20.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Начало полномасшатбной войны практически моментально разделило российскую эстраду на тех, кто её осудил, и тех, кто поддержал. Были и артисты, которые изменили свою позицию со временем. Разбираемся, кто из отечественных звезд «переобулся» и какие механизмы давления применяли к ним власти

    Разборы

    «Маша и Медведь» пропагандирует Путина?! Разбор выходного дня

    «Маша и Медведь», «Смешарики», «Лунтик и его друзья» — это лишь некоторые примеры успешных современных российских мультсериалов. Разбираемся, почему дети по всему миру любят мультики из России и в чем секрет их успеха

    17.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Генерал-опохмел. Портрет самого безумного депутата Госдумы

    16.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Сегодня депутат Гурулёв — идеальный представитель российской системы государственного управления. Разбираемся, почему после начала полномасштабной войны Гурулёв стал главным героем политических ток-шоу и зачем он постоянно повышает градус безумия в своих заявлениях

    Разборы

    Но фашисты в Украине. Как нацисты расползлись по всей России при поддержке Кремля

    Появившись несколько лет назад, «Русская община» не только разжигает ненависть и вражду в отношении иностранцев и представителей народов России, но и демонстрирует полную лояльность властям, поддерживает войну, а также активно сотрудничает с силовиками. Разбираемся, как устроена эта организация и чем еще она занимается

    14.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Республика отравилась российским газом. Как Кремль «наказал» главного союзника 

    13.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Из-за прекращения поставок российского газа прямо сейчас в непризнанном Приднестровье разворачивается гуманитарная катастрофа. Разбираемся, что происходит в регионе и кто на самом деле в этом виноват

    Разборы

    «Пепси, пейджер, MTV». Разбор телевидения нашего детства

    В конце 90-х запуск российского MTV стал по-настоящему громким событием на отечественном телевидении. Разбираемся, как всего за несколько лет изменился телеканал и почему он так и не оправдал возложенных ожиданий

    11.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Чеченцы просто унизили беспомощных российских генералов

    09.01.2025

    Разборы. Продолжение следует

    9 января 1996 года произошло нападение боевиков на Кизляр – один из самых страшных эпизодов первой чеченской войны, о котором почти не вспоминают в наши дни. Разбираемся, что именно происходило в Кизляре и Первомайском, как власти отреагировали на случившееся и почему не сделали никаких выводов