Поддержать Продолжение следует
Поддержать
Глубинная Россия

«Если ей перешёл дорогу – поехал воевать»

Репортаж из Сузунского района, глава которого перевыполнила план по мобилизации

В рубрике «Глубинная Россия» мы публикуем совместный материал двух редакций из сибирского поселка Сузун, откуда на войну вывезли каждого десятого мужчину. Корреспондент изданий «Продолжение следует» и «Новая Вкладка» отправился в Новосибирскую область, где местные жители винят в трагедии главу района, хотя власти признали чиновницу самой «эффективной» в регионе. Публично об этом говорить люди боятся, хотя и обливали машину чиновницы фекалиями. 

Вечером 8 мая на улицах Сузуна включили динамики: местным желали, чтобы «в домах всегда были мир и благополучие», и ставили песню Марка Бернеса «Журавли». На следующий день 9 мая Сузун накрыл дым от степных пожаров. С утра из динамиков на улицах 15-тысячного райцентра передавали расписание на праздничный день: митинг «Память нужна живым», концерты, детские эстафеты и бесплатный показ фильма о Сталинграде.

Фото: Денис Таисов

На митинге в честь победы над нацистской Германией чиновники сравнивали «спецоперацию» в Украине с Великой Отечественной войной. «Сегодня на акции присутствуют участники специальной военной операции, – говорил глава района Вячеслав Горшков. – Дорогие наши защитники, вы защищаете то, за что сражались наши отцы, деды и прадеды».

Он напомнил, что в 1941-1945 годах из Сузунского района на фронт отправили 9105 жителей, а погибли половина из них – 4422 человека. Сколько сузунцев мобилизовали осенью 2022 года, Горшков не сказал. Наши собеседники оценили первую волну призыва в 500-800 человек, в местных пабликах жители писали о 1200 – при этом всего в районе проживает около 31 тысяч человек.

Почти все магазины и учреждения на центральной улице украсили к 9 мая вне зависимости от сферы их деятельности.
Фото: Денис Таисов

В Новосибирской области 30 районов и пять городов с общим населением почти 2,8 млн человек. Количество мобилизованных из региона официально неизвестно, но источники Тайги.инфо говорили, что область получила «задание» собрать не менее 8 тыс. человек. Подсчеты «Медиазоны» на основе избыточных свадеб показали, что было мобилизовано порядка 11,5 тысяч (издание сопоставило число браков, зарегистрированных после объявления мобилизации, когда людям с повестками разрешили жениться без обязательного месячного ожидания, с количеством браков, в среднем регистрируемых за аналогичный период в довоенное время). То есть на Сузунский район могло прийтись вплоть до 10% всех мобилизованных из Новосибирской области.

На митинг собрались сотни людей. Фото: Денис Таисов

«Пять автобусов с мобилизованными отправили в первый же день, потом в течение недели ещё каждый день отправляли, но уже было поменьше автобусов», – говорит нам жительница Сузуна, которая привела на митинг 9 мая свою пожилую мать.

На улицах не вязали, говорят местные, но повесток было так много, силой приводить никого и не пришлось. Мобилизованных из района даже не смогли сразу заселить в крупнейший в Сибири лагерь для призывников, организованный властями в новосибирском Академгородке на базе военного училища. В итоге сузунцы ночевали в местном ДК, утверждают их друзья.

«Забрали, действительно, больше, чем в других районах, причем разного возраста. И 50 лет – не предел, – подтверждает Алексей, знакомый с семьями нескольких мобилизованных (имя изменено). – В январе уже похоронили моего одноклассника Владимира Бутина, отслужившего еще в 2001 году в железнодорожных войсках. Ему автомат только на присягу выдавали».

Этот автобус шел в сторону кладбища, где в том числе похоронены мобилизованные. Фото: Денис Таисов

О Бутине начальник сузунского военкомата Василий Радаев на похоронах говорил, что тот «по зову Родины, как наши деды и прадеды 80 лет назад, встал под знамёна российской армии» и погиб. Эта формулировка в разных вариантах часто встречается в официальных некрологах районных властей, которые не называют убитых мобилизованных – мобилизованными.

Многие семьи не просто пришли с детьми, но и нарядили их в военную форму, некоторым выдали игрушечное оружие.
Фото: Денис Таисов
Ведущие митинга (на заднем плане) тоже были в стилизованной форме. Фото: Денис Таисов

На митинге 9 мая Радаев тоже ни разу не сказал о тех, кого призвали по указу президента. Хотя и говорил о текущей ситуации пропагандистскими тезисами: «Сегодня нацистские недобитки поднимают голову – они вскармливаются англо-саксами, которые спят и видят, как бы они добрались до наших ресурсов. Мы это сделать не позволим и в очередной раз освободим всё человечество от нацизма. Ещё раз с праздником вас».

Из-за смога от степных палов утром 9 мая чувствовался запах гари. Фото: Денис Таисов

Разговаривать с нашим корреспондентом Радаев отказался, сказав, что вообще не даёт комментариев.

«Машину говном обмазывали каждую ночь»

Жители, согласившиеся поговорить с журналистами, винят в масштабном призыве не фереральные власти – а в основном военкома Радаева и экс-главу Сузунского района Лилию Некрасову, члена партии «Единая Россия» (которую через месяц после начала мобилизации задержали в рамках возбужденного против нее уголовного дела). И в крупнейшем районном паблике, и в личных беседах местные рассказывали, что чиновница Некрасова якобы чуть ли не лично ночами изучала личные дела мужчин и «тыкала пальцем, кого забрать»: «Если кто ей перешёл дорогу, уже поехал воевать».

После отправки первых мобилизованных кто-то облил машину Некрасовой фекалиями. Тут данные свидетелей расходятся: было ли это один раз, или акция проходила регулярно? «Да там пиздец был. Её машину говном обмазывали каждую ночь», – рассказал нашему корреспонденту новосибирский муниципальный депутат, знакомый с ситуацией.

Сузунский интернат для детей с ОВЗ. Фото: Денис Таисов

Впрочем, недовольство так и не привело к массовым акциям. Родственники мобилизованных обращались в региональные СМИ и говорили, что хотят записать коллективное обращение о действиях местной администрации во время призыва. Их возмутило, что в Сузунском районе забрали в армию гораздо больше людей, чем в соседних. Но в итоге сами же, по их словам, отказались – из-за страха перед Некрасовой.

Чиновница же регулярно отчитывалась в соцсетях, что посещает призывников в новосибирском лагере и писала, что многие женщины без мужчин остались наедине с проблемами. «Мобилизация коснулась всех нас. Наши мужчины должны быть уверены – их тыл надёжно обеспечен».

Одна из таких тружениц тыла рассказала нашему корреспонденту, что половина выплат от государства за участие в войне как уходила на обеспечение мужей всем необходимым на фронте, так и продолжает уходить. 

«Мы сами закупаем форму ребятам, отправляем посылками по почте, – сказала Оксана, жена одного из тех сузунцев, кто пришёл в военкомат после объявления мобилизации без повестки. – Спасибо «Почте России» – как оказалось, это единственный способ доставить нашим парням хоть что-то. Мужики сами себя обеспечивают всем, чем сами могут в сложившихся условиях. В среднем 50 тысяч рублей на посылки в месяц».

После митинга жители могли поесть «солдатскую кашу» в парке неподалеку или выпить пива в шашлычной в 80-и метрах от Вечного огня. Фото: Денис Таисов

Мобилизация ещё не успела утихнуть, как в конце октября 2022 года главу района Некрасову задержали по подозрению в мошенничестве из-за фиктивного трудоустройства её мужа в муниципальные учреждения (ч. 3 ст. 159 УК). Супруг, член «Единой России», депутат райсовета Дмитрий Некрасов тоже оказался под следствием. Позже в отношении главы завели ещё одно дело – о мошенничестве при строительстве очистных сооружений (ч. 2 ст. 286 УК). Она знала, что объекты возводят с нарушениями, но оплатила работы из бюджета – через какое-то время постройка разрушилась (ущерб сначала оценили в 29 млн, но за полгода следствия его снизили до 7,8 млн).

В октябре Дзержинский райсуд Новосибирска отправили обоих единороссов в СИЗО, а Лилию Некрасову сняли с поста главы района. Потом из-под ареста отпустили мужа, а в апреле 2023 года материалы по мере пресечения Некрасовой передали в Ленинский райсуд города, который по просьбе прокуратуры отпустил её под домашний арест.

Муж Некрасовой работал замдиректора управления автомобильного транспорта и дорожного хозяйства районной администрации. По данным сайта райсовета, он до сих пор занимает должность и сохранил кресло депутата. 

Связаться с самой Некрасовой не удалось. На сообщение во «ВКонтакте» он не ответила, в администрации района не дали её телефон.

«Лучшая» глава

После того, как Некрасову выпустили из СИЗО, местные жительницы сказали нам, что опасаются даже анонимно говорить о проблемах мобилизации в Сузуне. Организаторка сбора помощи для мобилизованных в Новосибирской области Ирина (имя изменено), к которой обращались жёны призванных, предлагала им поговорить с журналистами, но те отказывались – одна из них, которая растит несколько детей без мужа, сделала это «в грубой форме».

«Некрасова хотела выслужиться перед начальством. Но при ней больше порядка было, и дороги чистили лучше, она много хорошего сделала также. Очень активная женщина, по сравнению с предыдущими руководителями», – считает Алексей, у которого в «спецоперации» погибли несколько знакомых.

Во время мобилизации Некрасова не раз истово выражала лояльность и губернатору, и президенту. 7 октября, когда мобилизованные уже были в лагере, она поздравила Владимира Путина с днём рождения: «Вы истинный национальный лидер, опытный государственный деятель, принявший на себя ответственность за судьбу страны! Ваш высочайший профессионализм, уверенность, мудрость и твердость в принятии решений смогут обеспечить защиту интересов народов России». А за день до этого чиновница писала, что получила «очень много сообщений» от семей мобилизованных, но «к сожалению, не может отвечать сразу»: «Прошу меня понять».

«Помним, гордимся, Zтим». Фото: Денис Таисов

Занятость не мешала Некрасовой публиковать в соцсетях по несколько текстов в день с поздравлениями бюджетников с профессиональными праздниками, репостить сообщения администрации района о себе самой, давать советы педагогам, как воспитывать школьников.

Согласно официальному опросу, который проводило правительство Новосибирской области, «уровень доверия» к Лилии Некрасовой по итогам 2022 года даже после скандальной мобилизации и возбужденного дела якобы оказался самым высоким в регионе среди всех муниципалитетов (99,19%). Цифра смотрится особенно сомнительно, если учитывать бэкграунд: выборы в Госдуму в 2021 году, когда Сузунский район стал главной аномалией в Новосибирской области, в которой традиционно не замечали серьезных фальсификаций. Тогда в Сузуне «Единая Россия» получила более 90% голосов при среднем официальном результате партии в регионе около 35%.

Наши источники в депутатском корпусе региона говорят о связке экс-чиновницы со спикером заксобрания Андреем Шимкивым («ЕР»), у которого не самые простые отношения губернатором Андреем Травниковым (поддержанным Кремлём). А источник НГС в правоохранительных органах и вовсе утверждал, что уголовные дела против Некрасовой – это «часть мероприятий по дискредитации Шимкива как возможного кандидата в губернаторы на выборах 2023 года»: «Единственное лицо, которое у нас прошло школу губернаторов, – Шимков. Это всё проявление политической борьбы, связанной в том числе и с экономическими вопросами».

«Дефицит кадров особо незаметен»

Уход сотен мужчин на территорию Украины пока не повлиял на рынок труда в районе, рассказал нам источник, знакомый с данными сузунского центра занятости. Дефицит кадров «особо незаметен», но «по радио больше вакансий дают».

Георгиевская лента. Фото: Денис Таисов

Перед Днём победы уже в украшенном к торжеству Сузуне неизвестные сорвали несколько российских флагов. На одном из магазинов на центральной улице Ленина оторвали и полотнище, приуроченное к 9 мая, писали очевидцы во «ВКонтакте». Полиция не комментировала сообщения.

Незадолго до этого, в апреле 2023 года, мобилизованные начали приезжать в свои первые двухнедельные отпуска. Но не все вместе, а по несколько человек, рассказала организаторка сбора помощи для мобилизованных Ирина.

Один из домов в центральной части Сузуна. Фото: Денис Таисов

«Их пугают коллективной ответственностью. Сколько ушло в отпуск, столько и должно вернуться, – отметила она. – Мол, если не вернетесь, других не отпустим. Мы вот буквально на днях обратно провожали двоих до аэропорта: мужчинам 47 и 50 лет. У того, кому 50 лет, трое детей до 16 лет. Он уезжал в ночь, а на следующий день у его дочери был день рождения».

Жена этого 50-летнего мужчины отказалась разговаривать с журналистами.

«Мобилизация – больная для всех тема, – считает другая местная жительница, одна из немногих, согласившихся поговорить на митинге 9 мая в Сузуне. – У коллеги на работе сын служит – так им звонят из администрации, спрашивают, чем помочь. А у других в нашей компании, я знаю, не спрашивают – потому что тяжело говорить, когда уже погиб муж. Об этом лишний раз напоминать человеку, когда ещё болит, тяжело».

С января 2023 в Сузун регулярно приходят гробы с участниками «спецоперации». Всего, по официальным сообщениям администрации Сузунского района, с начала мобилизации погибло не менее 14 человек. Большинство из них – либо официально подтвержденные мобилизованные, либо, как это называют власти, мужчины, которые «встали на защиту по первому зову Родины». Среди погибших были и сотрудники муниципальных предприятий.

В конце октября 2022 года администрация района (ещё во главе с Некрасовой) выпустила специальное постановление о порядке расходования средств, выделенных из областного бюджета, на «мероприятия, связанные с погребением погибших» в «спецоперации». Ответственным назначили муниципальное учреждение «Управление автомобильного транспорта и дорожного хозяйства».

В опубликованных контрактах указаны фамилии убитых. Например, 15 февраля власти заключили договор на похороны сразу восьми человек: самое дешёвое захоронение обошлось в 35,7 тысяч рублей, самое дорогое – для заведующего местной школьной столовой – в 54,9 тысяч. От чего зависят суммы, из открытых документов не ясно. Но, очевидно, чиновники могли потратиться на доставку тел на кладбища в родные сёла погибших, ведь не всех хоронили в райцентре.

На кладбище у военнослужащих нет отдельного квартала. Фото: Денис Таисов

Все контракты заключали с ООО «Сочувствие», совладелица которого – экс-депутат райсовета от «Единой России» Наталья Панина. На поминки администрация района выделяла всем одинаково, по 20 тысяч рублей.

На местном кладбище погибшие мобилизованные похоронены недалеко друг от друга. На могилах – триколоры и венки, рядом опрокинутые стопки и бутылки. По соседству есть несколько захоронений с венками от ЧВК «Вагнер». С наёмниками, которых забирали из колоний, прощаются в похоронном зале рядом с поселковым моргом. Мобилизованных провожают в местном ДК.

Более 4,4 тыс. сузунцев погибли на фронте в 1941-1945 годах. Фото: Денис Таисов

9 мая, после митинга, где чиновники говорили о «спецоперации», на кладбище никого не было. Только два могильщика пытались подравнять чью-то могилу. У них не получалось, и приходилось таскать землю к будущей могиле из соседнего леса, около которого не так давно похоронили сразу троих мобилизованных.

Юрий ГЕОРГИЕВ
Денис ТАИСОВ (фото)

    Подпишитесь на рассылку. В случае блокировок РКН – мы всегда останемся на связи!

    Разборы

    Психиатры в погонах

    20.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Как под видом лечения пытают и доводят до безумия

    Разборы

    Навального уже не остановить

    К чему приведёт казнь политика

    19.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    «Не сдавайтесь!» Завещание Навального

    17.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Памяти Алексея Навального

    Разборы

    Ошибка генсеков, которая убила СССР

    Вспоминаем Афганскую войну, но не только с ретроспективной точки зрения

    14.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Кого и как корёжит от Дня святого Валентина

    12.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Какие угрозы для российской государственности несут в себе открытки, сердечки и плюшевые медведи

    Разборы

    Как защититься от стукачей и доносов

    За что в современной России можно попасть под статью по доносу

    09.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Почему меня пытали в Бахмуте, личная история

    07.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    О том, как плен в России XXI века стал системным инструментом насилия

    Разборы

    «Подохнет как собака»: как власть наказывает деятелей культуры

    А также как и зачем российская власть пытается прижать к ногтю артистов-эмигрантов

    04.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Как Раиса Горбачёва влияла на мужа

    02.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    О том, как могут быть связаны модель политического лидерства и отношения лидера с супругой

    Разборы

    Кто жировал в блокадном Ленинграде, и почему это скрывают

    К 80-летию снятия блокады

    31.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Почему Кремль унижает регионы

    29.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    О том, почему в регионах всё чаще вспыхивают протесты на национальной почве и причём здесь война в Украине

    Разборы

    Последний. Кандидат, который объединил людей. Что дальше?

    О кандидате «Нет войне» и об этой новой реальности, в которой мы с вами неожиданно оказались

    26.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Тюрьма, эмиграция или бунт? Разбор вопроса накануне выборов

    24.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    История русской политической эмиграции

    Разборы

    Отморозился. Грандиозная ошибка Путина перед выборами

    Про инфраструктурные коллапсы как главный новостной тренд начала 2024 года

    22.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Новости

    «Говорите по-башкирски, пожалуйста»

    20.01.2024

    Продолжение cледует

    Как массовая акция в поддержку осужденного активиста Фаиля Алсынова превратилась в демонстрацию национального самосознания

    Разборы

    Раша гудбай. Как «Евровидение» довело Россию до паранойи

    О том, как из музыкального конкурса делали войну, а из певцов – политиков, даже если им этого не хочется

    19.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Сколько можно извиняться? Как гопники унижают россиян

    17.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    О том, могут ли публичные извинения спасти человека и как публичное унижение стало инструментом гражданской казни

    Глубинная Россия

    «Если ты здесь — радуйся птичкам»

    Карельская деревня раскололась в поисках ответа на принципиальные вопросы: пить или не пить, жить или доживать

    16.01.2024

    Продолжение cледует

    Разборы

    Городские страхи, которые власть не контролирует

    15.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    О происхождении фейков-страшилок и участии пропаганды в их распространении