Вы читаете текстовую версию Разбора
Рамзан Кадыров на минувшей неделе вновь стал медийной персоной. Но нет, не из-за своего возвращения в паблик – а как раз-таки из-за его отсутствия. Наши коллеги, которые также, как и мы, пристально наблюдают за Чечней, объяснили это отсутствие кремлевской опалой, в которую якобы попал чеченский глава. И причиной этой опалы называли, в частности, кейс Wildberries, в который Кадыров вмешался в прошлом году – и, так получилось, выступил против АП президента Путина. По сути, Кадырова в эту историю втравил Адам Делимханов, человек из его ближайшего круга.
Между тем, нам так и не удалось найти убедительных подтверждений тому, что Кадыров хоть сколько-нибудь потерял в глазах Кремля. Часть активов Кадырова уже давно за рубежом, но можно подумать, у кого-то из путинского круга дела обстоят иначе.
Его отсутствие на публике и тот, например, факт, что он даже не поздравил единоверцев с окончанием Рамадана – имеет, скорее, внутренние причины. Например, состояние его здоровья, которое давно волнует всех наблюдателей. Кадыров очень серьезно, смертельно болен. Кремлевская медицина изо всех сил изо всех сил пытается продлить ему жизнь.
Но даже такой Рамзан в виде хромой утки, дни которого сочтены, – слишком дорогой актив для Кремля. Слишком ценный, чтобы разбрасываться им из-за крупного – но все же локального коммерческого конфликта. Рамзан – это селфмейд политик, полностью принявший форму, удобную Кремлю в острейшей ситуации конфликта на Кавказе. Второго такого не будет.
Рамзан Кадыров – жестокий убийца и обладатель несметных богатств, которому принадлежат не отдельные дома и активы, а вся Чечня. Её города, её женщины с конкурсов красоты, чеченские мужчины с оружием, личная кадыровская армия. Все так. Но сегодня я вас познакомлю с другим Рамзаном. Вот с этим пацанчиком в кепке набекрень, у которого одноклассницы тырили мелочь.
Сегодня мы поговорим о детстве и юности Рамзана Кадырова. О том, что в характере этого человека позволило ему добиться власти и все эти годы удерживать ее. И о том, кому он по-прежнему доказывает собственную значимость.
Рамзан Кадыров родился в 1976 году в Чечено-Ингушской АССР в селе Центарой. У Рамзана был старший брат – Зелимхан, две старшие сестры – Зарган и Зулай, мама – Аймани и отец – Ахмат Кадыров. Считается, что именно младшенького Рамзана глава семейства любил среди двух братьев сильнее. Ну а мама Аймани, наоборот, больше опекала старшего Зелимхана.
На будущее чеченского диктатора большое влияние явно окажет именно любящий отец Ахмат. Тот с начала 80-х серьезно изучает ислам: учится в медресе, а затем и в исламском институте в Узбекистане. В 90-м году поступает в иорданский университет, на шариатский факультет. Однако учебу там Ахмат-Хаджи так и не закончил.
В июне 1991 года председатель исполкома Общенационального конгресса чеченского народа Джохар Дудаев заявил, что Чечено-Ингушская ССР выходит из состава Советского Союза. Ахмат Кадыров – близкий соратник Дудаева, возвращается на родину и становится активным деятелем духовного управления непризнанного государства. Обеими руками он поддерживает идею независимости самопровозглашенной Ичкерии от России.
Рамзан Кадыров в эти годы – еще совсем молодой парень: он учится в старших классах средней школы в своем родном селе, которую окончит чуть позже.
10 лет назад, в 2015 году, Рамзан Кадыров устроил встречу со своими одноклассниками. Калейдоскоп воспоминаний получился интересным: фигура Кадырова описывалась почти библейским образом. Вот, что якобы сказала одноклассница главы Чечни Лейла Тухугова: «Рамзан Кадыров с детства был щедрым. Мы с ним с первого класса учились вместе. У Рамзана бывали деньги, по 20, по 50 копеек. И только мы учуем, что у него есть деньги, его не спрашивал никто, из его же портфеля крали их, и бежали кушать в столовую. Он прибегал следом, спрашивал: «Вы успели в столовую?». Мы отвечали: «Да, успели!». А еще Рамзан всегда заступался за девочек».
Сам же Кадыров-младший про эту встречу с одноклассниками говорил так: «В борьбе с терроризмом шесть моих одноклассников героически погибли. За чашкой чая мы с теми, кто пришел, вспоминали годы учебы, детские истории, свои шалости».
Интересно, сколько одноклассников Рамзана погибли, воюя как раз-таки против федеральных сил? Об этом он никогда не скажет. Но не нужно думать, что и вся чеченская нация забыла про этот вопрос. Это не так. Среди нынешней чеченской молодежи он стоит очень остро.
Но вернемся в начало 90-х, когда молодой Рамзан только заканчивает школу. В 1993 году его отца Ахмата назначают заместителем муфтия Чеченской Республики, карьера его идет в гору. А в 94 начинается Первая чеченская война.
Впоследствии возникнет миф, будто в ходе этой войны Кадыров-младший уже держал в руках оружие и воевал на стороне сепаратистов, убивая «федералов». Например, ему приписывают фразу, которую он будто бы сказал публично: «Своего первого русского я убил в 16 лет». Но навряд ли это правда.
Факт опровергается банальной математикой: 16 лет Рамзану исполнилось в 1992 году, и на тот момент война между сепаратистами и федералами еще не перешла в открытую фазу, а носила гибридный, как теперь говорят, характер. Российские спецслужбы раскачивали конфликт внутри Чечни, обеспечивая антидудаевскую оппозицию оружием. Но федеральных войск в республике еще не было.
Слова про русского, убитого в 16 лет, Рамзану впервые приписала яростная публицистка Юлия Латынина. В эфире «Эха Москвы» в 2006 году она произнесла буквально следующее: «Это человек, который в приемной Козака может громко сказать: «А первого русского я убил в 16 лет». Когда ее позже спрашивали о подтверждениях, Латынина высказывалась в том духе, что много от кого это слышала. При этом сам Рамзан впоследствии даже судился с журналистами, которые повторяли это утверждение. С Латыниной, правда, не судился.
В 1995 году Кадыров-старший избран уже муфтием Чечни и в этом статусе объявляет России джихад – то есть священную войну. В апреле 1996 года прицельным ракетным ударом по запеленгованному сигналу спутникового телефона убит президент Ичкерии Джохар Дудаев. А в августе 1996 года Россия и Ичкерия подписывают так называемый «Хасавюртовский мир». По его условиям федеральные войска покидают территорию Чечни.
Рамзан Кадыров, как и вся его семья, живет на тот момент в Грозном, занимается боксом, не помышляет ни об академической, ни о политической карьере. В 1996 году его берет к себе на работу отец: 20-летний парень становится его помощником и личным телохранителем. Как вспоминал позже Деги Дудаев, сын погибшего Джохара Дудаева, Рамзан носился вокруг отца с какими-то бумажками.
По Хасавюртовскому мирному соглашению решение о статусе Чечни отложено до 2001 года, де-юре республика остается частью России, но де факто – это неподконтрольная Москве территория. В регионе анархия, да и само перемирие – всего лишь способ времено отложить новое кровопролитие.
Но российские власти, вынесшие урок из первой чеченской, времени даром не теряют. Головоломка не решается силовым путем, ввод войск явно был ошибкой, это признают уже и российские генералы, и крупные государственные деятели. Значит, нужно искать политическое решение.
Кремль начинает подбирать потенциального пророссийского лидера, которого можно было бы поставить во главу Чечни и сделать республику, наконец, подконтрольной. Осенью 1999 года Кадыров-старший переходит на сторону федеральных властей, с перспективой получить пост главы региона. По официальной версии, Ахмату Кадырову просто надоело наблюдать, как республика все глубже погружается в ислам радикального толка, на такое он не подписывался. Ну а для российских властей его персона могла быть привлекательна потому, что Ахмат – не кто-то, а вчерашний борец за независимость Чечни и ее духовный лидер.
Рамзану, наблюдавшему эти чудеса отцовских то ли переосмыслений, то ли переобуваний, на тот момент всего 23 года.
В этом же 99 году Ахмат Кадыров с семьей покинул Грозный и некоторое время находился под защитой федералов. А в Чечне тем временем начинаются интересные дела.
В августе 1999 года с территории Чечни в соседний Дагестан заходит банда кровавого полевого командира Шамиля Басаева. Российская сторона обращается к Аслану Масхадову, который избран новым президентом Ичкерии, с предложением вместе ударить по боевикам, однако Масхадов от предложения уклоняется. Чеченская сторона даже выговорила премьеру Путину за то, что тот в принципе допустил возможность ударов по территории Чечни. Ведь боевики в Дагестане – это внутреннее дело РФ, такова логика ичкерийцев.
Однако федералы плевать хотели на эту логику, и в сентябре 1999 на территории Чечни объявлена контртеррористическая операция, которая всем нам известна как вторая чеченская война.
По всей Чечне вновь начались ожесточенные бои, Грозный окончательно сравняли с землей. А в июне 2000 года Владимир Путин – к тому времени уже президент – подписывает указ о назначении Ахмата Кадырова главой администрации Чечни.
Рамзан становится во главе службы безопасности своего отца.
В октябре 2003 года Ахмат Кадыров всенародным голосованием был избран президентом региона в составе РФ. За него проголосовали больше 80% жителей Чечни. А буквально через несколько месяцев, 9 мая 2004 года, в результате теракта на стадионе в Грозном Кадыров-старший погибает.
Ответственность за покушение берет на себя террорист Шамиль Басаев.
Кадырова-младшего в тот трагический день не было рядом с отцом: глава службы безопасности оставался в Москве, откуда Ахмат Кадыров вылетел днем ранее. В тот же день осиротевшего Рамзана принял Путин.
На этом основании – что Рамзана не было в тот день рядом с отцом – некоторые современные исследователи строят версию, согласно которой за убийством Ахмата-Хаджи мог стоять сам Рамзан. В копилку фактов, подтверждающих эту версию, добавляет еще и то, что через пару недель после этой трагедии таинственно погибает и старший сын семейства Кадыровых – Зелимхан. По официальной версии – от сердечной недостаточности во сне. Однако версия об устранении возможного конкурента в преемники смотрится беспомощно.
У Зелимхана в республике была репутация плохого парня. Хоть формально он и числился в рядах МВД, однако у него нередко случались проблемы с законом. Не раз Зелимхана Кадырова задерживали с наркотиками. А за несколько месяцев до собственной гибели он попал в страшную аварию, находясь в нетрезвом состоянии, выжил чудом. Словом, преемник из него был так себе. Так что в его смерти все больше склонны были винить никак не его брата, а банальную передозировку.
Нет, гибель отца никак не могла быть на руку неискушенному в политике Рамзану. После 9 мая 2004 года он оказался отнюдь не самой очевидной кандидатурой на пост нового главы. И даже наоборот: лишившись протекции Ахмата-Хаджи, он остался мальком в тесном бассейне с кровожадными акулами. С Кадыровыми активно соперничал клан Ямадаевых, которые в конце 90-х ровно также перешли на сторону федеральных сил и с огромным рвением доказывали собственную лояльность новому сюзерену.
Перед Рамзаном встала непростая задача: убедить Кремль в том, что именно от него не стоит ожидать ножа в спину. Именно он будет тем чеченцем, который больший федерал, чем сами федералы.
И он с этой задачей блестяще справился: поначалу, пользуясь протекцией Кремля – и лично Путина – он сумел уцелеть. А укрепившись, стал возвращать Москве долг за оказанное доверие.
Вскоре после гибели отца Рамзан стал первым вице-премьером правительства Чечни по силовому блоку. В последующие годы он быстро учится правилам выживания.
В июне 2004 моя коллега из «Новой газеты» Анна Политковская взяла у него то самое, легендарное интервью «Центровой из Центароя». Мы в «Новой» делали подкаст с этим текстом, и вот цитата из него:
«Какое у вас образование? – Высшее юридическое. Заканчиваю. Экзамены сдаю. – Какие? – Как это – какие? Экзамены, и все. – А как называется институт, который вы заканчиваете? – Филиал Московского института бизнеса. В Гудермесе. Юридический то есть. – Какая у вас специализация? – Юрист я. – А диплом по какому праву? Уголовному? Гражданскому? – Забыл. Тему записал, но забыл. Событий сейчас много».
Развалившийся в кресле, болтающий ногой в одном носке у ее лица — таким запомнила Политковская хозяина Чечни. Рамзан открыто рассказывает ей и о своих пристрастиях: «Какие еще увлечения? Собаки, пчелы, воевать… И?.. – И – гулять. Женщин люблю. – А ваша жена не против? – Я – тайно».
Очень быстро порядки меняются, и Рамзан уже не делает тайны из своих слабостей: в 2006 году в Чечне пройдет первый и единственный конкурс красоты: 15-летняя Фатима Хазуева займет в нем 2-е место. В конце того же года она родит Рамзану сына Эли. Впоследствии у Кадырова появится несметное число жен и наложниц, и все дети, рожденные ими, будут воспитываться в доме Кадырова и выдаваться за детей первой и основной жены – Медни. Которая, кстати, и сама будто бы не против такого расклада.
Сразу после смерти Ахмата Кадырова в 2004 году Рамзан никак не мог стать президентом – банально из-за закона: на момент смерти отца Кадырову-младшему было всего 27, а становиться президентом в тот момент позволялось с 30-ти. Но, несмотря на все эти формальности, уже тогда именно Рамзан был главным человеком в республике. Вот что писала о нем Политковская: «Рамзан постоянно сидит в Гудермесском районе, в селении Центарой, и туда теперь фактически перенеслась чеченская столица. В том смысле, что именно тут – нынешний центр силы и принятия решений правительственными и президентскими структурами, а не в Грозном».
И как только Кадырову исполняется 30 лет, он попросту отбирает президентское кресло силой у Али Алханова — тот уходит в отставку, а Рамзан становится врио. Через две недели Путин предложит кандидатуру Рамзана парламенту Чечни, а еще через месяц Кадыров становится полноправным главой региона.
Под путинским покровительством он правит республикой до сих пор.
В этом Разборе я не буду говорить про те страдания, которые Рамзан Кадыров причинил Чечне и простым чеченцам. Не буду повторять эти кровавые истории про людей, заживо скормленных льву, или про геев, которым в подвалах ОРБ-2 ломали кости – и оставляли умирать от гангрены. Не буду говорить про девочек, которых Рамзану продают их же родственники – якобы в жены. Не буду говорить про миллиарды из бюджета РФ, которые утекают в банки Арабских Эмиратов. Все это мы уже знаем.
Я вернусь к тому, с чего начал – к детству Рамзана Кадырова.
Огромную роль в становлении всякого мальчика играет отец. Ну, или отсутствие отца, как это было в моем случае. Но у Рамзана отец был, и какой!
Ахмат Кадыров родился в депортации, как и многие чеченские политики 90-х. Зимой 1944 года всех чеченцев и ингушей Сталин выслал в Казахстан. Ни за что – просто по подозрению в том, что они как народ не очень преданы советской власти. Везли людей – вместе с детьми, стариками – в деревянных вагонах, на которых обычно возят скотину. Многие не пережили этого пути. Другие умерли в первые годы на новом месте, где оказались брошены в голой степи без жилья, без пропитания.
Дети выживших – это совершенно особое поколение горцев. Это люди, которые с рождения знали цель и смысл своего существования: уцелеть и не дать исчезнуть вайнахскому народу. А при хорошем стечении – вознаградить его за безвинные страдания, привести к процветанию. Эта мысль лежала в основе всего ичкерийского проекта. Она же двигала Ахматом Кадыровым, когда он пошел на сделку с федералами и согласился стать вассалом Москвы. Сколь бы унизительной она ни была, Кадыров-старший понимал, что это – единственный способ спасти чеченский народ от исчезновения. Ведь девяностые нанесли страшный удар по генофонду нации. Огромное количество мужчин погибло, дети, родившиеся в 90-х – малочисленное, очень ценное для чеченцев поколение.
Мы никогда не узнаем, сумел бы Ахмат уберечь Чечню от тех ужасов, в которые погрузил ее Рамзан. Однако мы знаем главное: он сделал все, что мог, чтобы остановить кровопролитие. Чтобы уже на спокойную голову двигаться куда-то дальше.
И, конечно, я рискую навлечь критические комментарии, но скажу, как есть: и Рамзан Кадыров, оставшись без отца среди врагов, тоже думал о том, как спасти чеченский народ. И даже больше: он до сих пор об этом думает.
Мои коллеги из «Новой газеты Европа» недавно провели детальное исследование, в котором выяснили, как самыми хитрыми способами Рамзан отмазывает чеченцев от отправки на фронт – так что недаром их называют «тик-ток войсками».
Кадыровцы, которые воюют на передовой – это выпускники «Российского университета спецназа», солдаты удачи с разных концов страны, которые едут в Чечню из-за хороших выплат и предсказуемого контракта. Этнических чеченцев – то самое малочисленное и ценное поколение 90-х, Кадыров бережет. Ему плевать на то, что говорят в Минобороны – для него куда важнее ответственность перед будущим вайнахского народа и перед памятью своего отца.
Гибель отца для Рамзана настоящая драма. Вся его дальнейшая жизнь и, скажем так, работа были посвящены тому, чтобы доказать умершему отцу, что он – достоин его памяти. Именем Ахмата названа самая большая мечеть Грозного и стадион, и футбольная команда и клуб единоборств, и теплоход и звезда в созвездии Льва… Куча войсковых подразделений, отправленных в Украину, наконец. «Ахмат – сила» – мантра и боевой клич кадыровцев. Все это похоже на отчаянный крик: «Отец, смотри, как я могу!» Но отец не слышит…
Рамзан лишь наполовину выучил урок, который с детства вбивают в голову всякому чеченскому мальчику: будь сильным и достойным. Он действительно вырос сильным. Шансов уцелеть в войне за чеченский престол у него было немного – но он не просто уцелел, он победил. Но выстояв в схватке, он не смог противиться искушению вседозволенностью и развратом. Не смог устоять против огромных денег и против того, что можно абсолютно все – и ни за что не будет наказания. Пусть только чеченцы сидят тихо, а так, Рамзан, делай, что хочешь.
Ведь в этом суть сделки с Кремлем. И Кадыров отлично справляется.
Ахмат Кадыров умер, когда ему было 52 года. Его сын рискует уйти на тот свет еще раньше. Известно, что чеченский падишах давно и серьезно болеет, изо всех сил цепляется за жизнь – но есть предел, за которым уже и самые именитые врачи оказываются бессильны.
Рамзан – истовый верующий, и, конечно, не может не думать о встрече с отцом в лучшем из миров. Сейчас – или позже. В конце концов, это неизбежный финал для каждого. Интересно, что скажет Ахмат-хаджи своему сыну? Что-то мне подсказывает, что Рамзана ждет хороший нагоняй.
Продолжение следует.
