Вы читаете текстовую версию Разбора
Новый год – это не только традиции, но и время для заработка. Так что, если вы кинопродюсер с плохой фантазией, то наверняка у вас вот-вот состоялась премьера фильма «Ёлки». В середине декабря вышли «Ёлки 11» – уже двенадцатый фильм франшизы. Серия началась в далёком 2010 году, когда президентом России был Дмитрий «iPhone» Медведев, попавший в ленту, а ее режиссер Тимур Бекмамбетов метался между Россией и Голливудом. Спустя 14 лет в «Ёлках» нет ни Медведева, ни Бекмамбетова, зато остался прежний дух. Кстати, какой он, на самом деле, этот дух? В нашем сегодняшнем Разборе поговорим про главный новогодний фильм современной России. Что «Ёлки» рассказывают о нашей стране? Как фильм реагировал на изменения в мире? И как «Ёлки» превратились в рекламу несуществующей России?
Голливуд по-русски
К тому моменту, когда вышла первая часть «Ёлок», то есть в 2010 году, Тимур Бекмамбетов был, вероятно, главным режиссером и продюсером в российском кино. И даже не из-за качества фильмов с явной претензией на голливудские стандарты, а просто потому что умел делать массовое и кассовое кино. С его «Ночного дозора» в 2004 году, по большому счёту, перезапустился прокат отечественного кино в России. До этого никто и не представлял, что наши фильмы могут можно собрать 50 млн долларов в кинотеатрах.
Но феномен «Ёлок» – это не только режиссерское чутьё Бекмамбетова. В 2005 году в России продлили новогодние праздники, когда у многих россиян в первой половине января образовалось едва ли не две недели выходных, и под это стали подстраиваться продюсеры и кинотеатры. С каждым годом появлялось всё больше новинок именно с расчетом на прокат в длинные выходные. Среди них пионерами были «Ирония Судьбы. Продолжение» и «Чёрная молния», оба – фильмы Бекмамбетова. Ремейк советской классики ругали и за плохую режиссуру, и за натянутый сценарий, и за дурную игру актеров – ну и, конечно, за продакт плейсмент едва ли не в каждом кадре – однако фильм собрал больше 55 млн долларов в прокате. Так Бекмамбетов высчитал формулу коммерчески успешного кино: нужно просто сложить громкую рекламную кампанию, известных актёров и Новый год. Всё – успех гарантирован!
Собственно, так он и пришёл к «Ёлкам», которые были вдохновлены голливудским фильмом «Реальная любовь» 2003 года, конечно же. Правда, Бекмамбетову пришлось заменить Рождество на Новый год – но в остальном он решил не вторгаться в структуру замысла, который и так уже хорошо себя показал. Первые «Ёлки» – это восемь историй, который к финалу сплетаются в одну. А в центре сюжета – теория шести рукопожатий, связывающих любых людей.
Спусковой крючок сюжета – девочка из детского дома в Калининграде, которая врёт другим детям, что её отец – президент. Теперь надо как-то выкручиваться. Девочка узнает про теорию шести рукопожатий – и запускает цепочку событий, которые развиваются в 11 городах по всей России – и в итоге приводят к благополучной развязке. В финале фильма президент Дмитрий Медведев поздравляет страну с телеэкранов и произносит слова, которые намекают, что девочка сказала правду. Ну а все другие герои фильма попутно также решают свои проблемы и тоже радуются.
Получилась наивная и добрая комедия, которая, разумеется, выстрелила в прокате. Уже через год вышло продолжение – не сказать, что сильно хуже первой части. Опять все ждали новогоднего чуда, опять оно случилось. Во второй части «Ёлок» сразу две сюжетные линии касались Красной площади, всё больше фиксируя в сознании зрителя, что центр Нового года – это не какой-то там Великий Устюг, а всё-таки Кремль.
«Ёлки 3», вышедшие в 2013 году, получились самыми успешными с коммерческой точки зрения. В ней были и полёты в Лондон, и социальные сети, и собаки. Впрочем, сюжет выглядел уже сильно вторичным, и возникало ощущение, что потенциал «Ёлок» исчерпан, дальше будут повторы. Бекмамбетов, конечно, тоже понимал это, так что в чётвертой части события перенесли на сто лет назад – в 1914 год. Затем вышел спин-офф «Ёлки лохматые» – про приключения собак, уже упоминавшихся в третьей части. Все понимали, что франшиза забуксовала, но Бекмамбетов не сдавался. Поэтому в пятых «Ёлках» снялась целая куча популярных на тот момент блогеров, имена которых сегодняшнему зрителю уже ничего не скажут. Вы вспомните, например, кто такая Саша Спилберг? Ну вот.
Впрочем, идею блогеры не взбодрили – «Ёлки-5» получили отвратительную критику – хотя, в общем, собрали неплохую кассу. Тогда Бекмамбетов задействовал Жору Крыжовникова – режиссера, который славился комедиями, очень заходившими российскому зрителю. Ну, помните, «Горько!» про то, как Светлаков попадает на провинциальную свадьбу, или «Самый лучший день» – караоке-фильм с Нагиевым в главной роли. Крыжовникова хватило на две дополнительные серии – «Ёлки Новые» и «Ёлки Последние». После них франшизу закрыли. От новых частей Крыжовникова веяло тоской – сюжеты повторялись, а праздника становилось всё меньше. Вместо шести рукопожатий и прочих «бумерангов добра» – печальные сюжеты с счастливым финалом. Стоимость производства росла, сборы падали, в какой-то момент эти прямые должны были пересечься не в пользу Бекмамбетова.
И снова «Ёлки»
Но вот на излете ковидной эпохи, в 2021 году, «Ёлки» вернулись к истосковавшемуся по кинотеатрам зрителю с восьмой частью. Уже без Бекмамбетова, который, видно, не захотел позориться. Над проектом работали люди, имена которых отнюдь не гремели среди широкого зрителя. Ну, знаете, например, кто такой Евгений Кулик? Или Антон Богданов? Вот и я не знал до этого Разбора. Из-за отсутствия оригинальных идей они просто эксплуатировали то, что зритель видел в прошлых частях – и зрителю это не очень понравилось.
В декабре военного 2022 года вышли «Ёлки 9». Обстоятельства, конечно, наложили свой отпечаток: пришлось снимать фильм без привычных Ивана Урганта, Сергея Светлакова и Дмитрия Нагиева – главные звезды франшизы не вписались в новую политическую реальность. Были и другие моменты, навеянные временем. Например, изначально сценаристы хотели сделать один из сюжетов про повестки в армию, и в сценарии была даже отдельная новелла «Военкомат». Но тут началась мобилизация, и шутить про армию передумали, придумав на замену ей повестку в суд. И это, согласитесь, тоже символично.
В 2023 году вышел фильм «Ёлки 10», сюжетно закольцевавший всю многолетнюю тягомотину «Ёлок». Только теперь родственные связи с президентом придумала не девочка в детском доме – а пенсионер в доме престарелых. И пусть фантазией создатели не блеснули, зато продюсерам повезло: что фильм вышел 7 декабря – за пару недель до голой вечеринки Насти Ивлеевой. Вышел бы чуть позже – пришлось бы вырезать Киркорова.
Теперь же, в конце 2024 года, вышли «Ёлки 11». Назвать их долгожданными как-то даже язык не поворачивается.
Отжившие ценности
«Ёлки 11» – уже двенадцатый фильм франшизы за 14 лет. Продукт, покрывший по длительности сразу несколько эпох. Первая часть выходила при президенте Медведеве, четвёртая – после аннексии Крыма, десятая – после начала войны и мобилизации.
Изменился мир и Россия, но сами «Ёлки» при этом почти не изменились. Что в первой, что во многих других частях источником новогоднего чуда был президент, местом чуда – Красная площадь. Это центр России, следовательно, и праздника. Как и многое в «Ёлках», эта идея перекликается с пропагандистскими нарративами.
Самая абсурдная сюжетная линия, связанная с президентом, возникает в «Ёлках-10». Ну, я уже упоминал: пенсионер в доме престарелых верит, что его сын – президент России. Вокруг этого закручивается долгая и неинтересная история, но в финале мелькает поздравление от Путина. Интересно, что если в первых «Ёлках» в титрах в качестве актера, сыгравшего Медведева, значится сам Медведев, то Путина играет… Ну да, тот же, кто и всегда: Дмитрий Грачёв из «Камеди Клаб». Но самое смешное, что актёр Борис Щербаков, по сюжету – мнимый отец президента, старше Путина всего на три года.
Президент становится частью сюжета «Ёлок» лишь в двух фильмах – но президентское новогоднее поздравление обязательно присутствует и в остальных частях. Пусть даже просто фоном. Таким же неизменным фоном присутствуют во всех частях патриотические мотивы. Например, иностранцы появляются на экране лишь для того, чтобы не понять наших традиций.
«Ёлки 6», увидевшие свет в 2017-м, начинаются монологом Хабенского о том, что нам повезло, ведь мы живем в самое лучше время и в самой лучшей стране. Может, в тот момент зрители и задавались вопросом, почему это время лучшее – но сейчас такого вопроса уже не возникает. До войны еще пять лет, даже ковида мы еще тогда не знали – ну правда, а чем не лучшее время?
Ну и, конечно, многие сюжеты рассказывали о национальном примирении – вот, мол, сколько народов у нас живёт, и живут они очень дружно. Сам Бекмамбетов даже стал называть «Ёлки» остросоциальным фильмом. Сейчас, думаю, за такую острую социальность Бастрыкин бы его по головке не погладил.
Естественно, «Ёлки» напирали и на семейные ценности. Воссоединение семьи – ключевое событие вообще всех частей. То отец домой вернётся, то муж и жена помирятся, то внуки помогут бабушке освоить «компудахтер». И да, это не значит, что «Ёлки» – это какой-то пропагандистский продукт, а Тимур Бекмамбетов получал скрепный темник из Кремля. Просто франшиза прямо на старте уловила запрос на вот этот образ России из социальной рекламы, где всё прекрасно, осталось только поговорить по душам. И всё же государство, конечно, давало на «Ёлки» деньги. Трудно представить более логичный элемент путинской стабильности, чем новогодний фильм, который выходит каждый год.
Виртуальная Россия
Мы уже упомянули дом престарелых из десятой части. Вот интересно, люди там на пенсию живут? Или все вот эти условия им оплачивают родственники? Ну а в девятой части показывают русскую деревню с самоварами и балалайками. Так и хочется крикнуть: эй, создатели, вы где такое видели?
Это маленькие примеры того, насколько реальность далека от того мира, который рисуют нам «Ёлки». От мира, в котором старики только и делают, что открывают для себя передовые технологии, а межнациональные конфликты решаются простым разговором и улыбкой. Хотя это вообще свойство российского кинематографа десятых. Когда показывают как будто Россию, и всё-таки не Россию. Вроде и декорации понятные, и люди говорят по-русски, но чувствуется во всем какой-то подвох. Вы таких людей никогда в жизни не встретите, а их проблемы выглядят странной версией чего-то настоящего.
И тем не менее на такой образ есть спрос. Люди хотят видеть, как неразрешимые сюжеты разрешаются по волшебству. А добро побеждает при минимальном затрате сил и включении ответственности. С одной стороны, это про инфантильность, но с другой – про усталость людей от тяжелой отчаянной жизни.
«Ёлки» же изначально выглядели отдушиной. Даже города в разных концах страны в фильме выглядят абсолютно одинаково. Москва похожа на Якутск, Казань – на Петербург. Просто потому, что сценаристы не придумали виртуального Якутска – зато они придумали виртуальную Россию, в которой Якутск абсолютно такой же город, как Москва, там тоже любят семью и смотрят президента под оливье. И я вам скажу по секрету, при работе над первыми частями никто не утруждал себя поездками в провинцию – всё снималось на зелёном экране.
Что было кроме
Чтобы понять феномен популярности «Ёлок», нужно сделать шаг в сторону и посмотреть – а что вообще происходит в России с фильмами про Новый год? Про большинство из них вы даже не слышали, это ну ооочень своеобразное кино. Даже описание их сюжета может свести с ума. Так что присядьте.
Вот фильм «Оливье». Пожилой сатирик на праздновании нового года знакомит семью со своей новой невестой. Она мало того, что молодая, так ещё и темнокожая. «Снегурочка против всех» – бизнесмен сбивает на дороге Деда Мороза, тот решает его проучить и вселяет в тело Снегурочки, которая должна разносить подарки тем, кого бизнесмен обижал. «Новогодний ремонт» – депутат-русский, бизнесмен-армянин и учитель-еврей приходят в гости к знакомой в канун Нового года, чтобы помочь с ремонтом, а её пытается соблазнить и увезти в США американец. Герои объединяются, чтобы этого не допустить. «Самый новый год» – главный герой работает ветеринаром, это бесит его девушку, его родителей и родителей девушки. Во время празднования нового года он нажимает на слив в унитазе и переносится в 1992 год.
Там, где сюжет не выглядит совсем бредовым, а так, отчасти – везде неизменно возникает мотив воссоединения семьи. Всё у людей не так, но потом куранты, что-то магическое – и все снова вместе. Ну, тут целая россыпь фильмов: «Здравствуй, дедушка мороз» – журналист переоделся в Деда Мороза, чтобы написать статью об этом бизнесе, а ребёнок попросил его вернуть отца. «SOS, Дед Мороз, или Всё сбудется!» – девочка просит Деда Мороза помирить её родителей, а в костюме оказывается аферист. «Новогодний переполох» – дети борются за наследство богатого отца и вдруг начинают ценить друг друга. В общем, если бы не куранты, то все россияне уже давно бы развелись и просто физически перестали размножаться. А вы говорите чайлд-фри.
Немного выбивается из этого унылого ряда разве что «Квартет И», снявший «О чём ещё говорят мужчины» – сиквел своего хита, но с новогодним уклоном. А еще они сняли «Громкую связь» – но это лишь адаптированная версия итальянской драмеди «Идеальные незнакомцы», оригинальному сюжет сценаристы просто добавили Новый год.
Мы видим, что фильмов про Новый год выходит действительно много. И наверняка продюсер каждого из них был бы рад снять десять продолжений, но это удалось только «Ёлкам». Отчасти из-за ударных первых частей – хотя вообще, по совести говоря, большинство фильмов про Новый год настолько плохие, что у проекта Бекмамбетова просто не было конкурентов. Но даже в таких условиях «Ёлки» не превратились в традицию, а так и остались чем-то искусственным, навязанным. Нет, традиция не рождается посредством вливания миллионов государственных денег, и через рекламные контракты традиция не продается. Традиция рождается тогда, когда люди узнают в героях фильмов себя или своих любимых. А в «Ёлках» очень трудно узнать настоящую Россию. Они – как масштабная выставка «Россия» на ВДНХ – тысячи людей ежедневно гибнут на фронте, а москвичам показывают нейролося.
Да, Бекмамбетов попал прямо в самое сердце путинской пропаганды. Когда стабильность настолько стабильная, что все конфликты выглядят как легкорешаемая мелочь. Когда Россия – это добрые полицейские, трогательные пенсионеры, вкусный майонез и лучшие социальные сети. Россия в этом мире ни с кем не воюет и идет в счастливое будущее. И ее, этой России, не существует.
Кстати, сам Бекмамбетов в 2022 году высказался против войны, сейчас живет и работает в Америке. То есть безо всякого гнёта цензуры. И знаете, в порядке новогодней фантазии я бы предложил мэтру снять сиквел. «Ёлки. Релокация». Думаю, такой фильм нехило бы собрал. И лично я рад был бы увидеть в финальных титрах: продолжение следует.