Поддержать Продолжение следует
Поддержать
Разборы

Герой или предатель? Ходорковский. Портрет олигарха, которого боялся Путин

Каким он был в 90-е и как переосмыслил свои взгляды сегодня

Вы читаете текстовую версию видео Разбора

Когда Владимир Путин общается с элитами, что вы себе представляете? Думаю, это может быть, например, то, как Путин отчитывал главу СВР Нарышкина на заседании Совбеза. А многие уже и не помнят или даже не застали то время, когда Путину в лицо предъявляли за коррупцию и неэффективность российской системы:

М. Ходорковский (Путину): Масштабы коррупции в России, оцениваемые экспертами четырёх организаций, приблизительно одинаковые – оценивается в районе 30 млрд долларов. Это 10-12 % ВВП.

Диалог Ходорковского с Путиным незадолго до ареста, YouTube

Почувствуйте, кстати, разницу интонаций Путина в этих разговорах:

В. Путин: В том числе такие темы, как оплата или неуплата налогов – мы с вами обсуждали в своё время, совсем недавно. И ваша компания, у неё были проблемы с уплатой налогов. Но надо отдать должное руководству компании ЮКОС, она договорилась с налоговой службой, приняла все претензии и закрывает все проблемы с государством. Но как-то эти проблемы возникли?

Диалог Ходорковского с Путиным незадолго до ареста, YouTube

Игривый какой у нас президент. Был когда-то.

На видео Михаил Ходорковский оппонирует президенту на встрече Российского союза промышленников и предпринимателей. Ну, что было дальше, все хорошо знают: Ходорковского, богатейшего человека России и владельца крупнейшей нефтяной компании «ЮКОС», арестовали и посадили в тюрьму, где он провёл 10 лет. Сам «ЮКОС» обанкротили и разгромили, а его лучшие активы достались «Роснефти» путинского чемоданоносца Игоря Сечина.

Но имя Ходорковского не осталось лишь достоянием истории 90-х и нулевых годов, как это случилось с другими олигархами так называемой «первой волны», например, с Гусинским или Березовским. Как и в случае с Ходорковским, их бизнесы тоже раскатали, а самих фактически вышвырнули из страны. Но этот их коллега по сей день остаётся значимой фигурой российской оппозиции и придерживается самых радикальных взглядов на смену режима.


В Советском Союзе была такая расхожая шутка: планировалось построить государство, в котором все граждане жили бы одинаково. Только вот политбюро что-то напутало, и вместо того, чтобы сделать всех одинаково богатыми, сделало всех одинаково бедными. На излёте Союза многие граждане стали уже не просто бедными – а нищими. И вот в этом полуголодном, стоящем в бесконечных очередях Советском Союзе Михаил Ходорковский – сам выходец из небогатой московской семьи – сумел стать миллионером. Как он сам пишет в своей книге «Тюрьма и воля», всё началось с молодёжного кафе, которое он – заместитель секретаря комитета ВЛКСМ в родном Московском химико-технологическом институте – открыл, чтобы покрывать «недоборы» по комсомольским взносам.

Немного набив руку, Ходорковский развернулся уже в Центре научно-технического творчества молодежи при Фрунзенском райкоме ВЛКСМ – это были такие коммерческие структуры при комсомоле, они появились в Перестройку. Центры НТТМ по закону не платили налогов, зато имели право обналичивать средства. Через свой Центр НТТМ Ходорковский поставлял государственным НИИ заграничные компьютеры и программное обеспечение, который поставлялись в страну обходными путями. Сами НИИ со своих счетов не могли оплатить всю эту зарубежную технику, поэтому они прибегали к таким вот посредникам с живой наличностью.

Впрочем, скоро Ходорковский понял, что торговля товарами – штука неповоротливая и прихотливая. Сами по себе деньги вращаются и умножаются быстрее. Так в 1988 году в СССР появился один из первых коммерческих банков, МЕНАТЕП. Скоро он получил лицензию на работу с валютными счетами, и к осени 1990 года его капитал превысил 1 миллиард рублей.

Ходорковский закалялся в жестокие и беспощадные 90-е. Страну штормит, самые хваткие и сильные получают все, а слабые и неорганизованные становятся ресурсом для их обогащения. Бывшие комсомольские лидеры, малиновые пиджаки, иностранные инвесторы, чиновники и откровенные бандиты забираются на вершину пищевой пирамиды. Выстраивается бесчеловечная и несправедливая система, которая прокручивает всю страну.

Вот и бывший комсомолец Ходорковский быстро учится жить по законам капитализма и возводит их в абсолют. То же самое Ходорковский практикует и по отношению к сотрудникам: значение имела только прибыль, которую они приносят. То есть результат все – а средства неважны. И этот подход Ходорковский ещё не раз утилизирует в своей карьере.

В коллективе его банка царила атмосфера жесточайшей конкуренции, и если кто-то «уронил эстафетную палочку», то с ним незамедлительно расставались – об этом Ходорковский тоже пишет в своих книгах. Ходорковский называл то нервозное состояние, в которое он намеренно погружал своих сотрудников, «запустить ежа под рубаху». Довольно цинично, не правда ли? Хоть и в образности слова Ходорковскому не откажешь.

Его ближайший соратник Леонид Невзлин так вспоминает его стиль работы:

«Очень вежливый. Всегда старался говорить на «вы». Просил, а не приказывал – но это всегда воспринималось как приказ. Он умел, не повышая голоса, так «опустить» при людях, если было за что, что люди в ступор впадали».

Ходорковский М., Геворкян Н. «Тюрьма и воля», 2012. – С. 90

Известен и еще такой его любимый прием из практик хозяйствования в духе заповедей Макиавелли: поручать задачи нескольким параллельно действующим командам. Победитель получал все, с остальными прощались без церемоний. Такая модель давно считается неэффективной и устаревшей, поскольку отравляет климат в организации, подрывает доверие людей и создает тот уровень стресса, в котором не рождаются прорывные идеи. Построить в такой атмосфере бизнесе сложнее чем выкачка нефти из земли невозможно.

Впрочем, было и то, что отличало Ходорковского от коллег по цеху, других «олигархов первой волны»: он стремился построить по-настоящему работающие структуры, а не по-быстрому набить карман. Так что вырученные деньги он больше реинвестировал в бизнес. Хотя и возможностями, которыми неосмотрительно разбрасывалось государство, тоже не пренебрегал.

В 1995 году по специальному указу Ельцина были проведены так называемые залоговые аукционы. В чем был их смысл? Чтобы заручиться поддержкой крупного капитала на грядущих выборах, Кремль за бесценок передал им многомиллиардную госсобственность – якобы в залог, будто бы обязуясь потом эту собственность выкупить. На деле же никто, конечно, и не собирался ничего у олигархов забирать обратно. Крупнейшие предприятия страны, по сути, были розданы ближайшему окружению президента Ельцина. Анатолий Чубайс, один из идеологов приватизации, позже, не стесняясь, скажет в интервью «Российской газете»:

«У нас не было выбора. Если бы мы не провели залоговую приватизацию, то коммунисты выиграли бы выборы в 1996 году, и это были бы последние свободные выборы в России, потому что эти ребята так просто власть не отдают».

Анатолий Чубайс: «Испытываю ненависть к Достоевскому», Российская газета

Словом, вот так, в результате залогового аукциона, Ходорковский и получил «ЮКОС».

Конечно, попав в узду современного менеджмента, компания начала показывать те самые результаты, которые Ходорковский ставил во главу угла. За семь лет, что Ходорковский управлял «ЮКОСом», запасы, добыча и переработка нефти в компании удвоились, а по возврату капиталовложений, то есть своей инвестиционной привлекательности, «ЮКОС» опередил таких мировых гигантов, как Microsoft и Pfizer.

«ЮКОС» двигался к монополизации российского нефтяного рынка и к агрессивной экспансии на рынки внешние: в 2003 году готовились сделки по слиянию с «Сибнефтью» и обмену активами с американскими нефтяными корпорациями Exxon и Chevron, а с правительством Китая были достигнуты принципиальные договоренности о строительстве нефтепровода. В книге «Тюрьма и воля» Ходорковский пишет, что все свои проекты – от бизнеса до поддержки оппозиционных партий – он всегда согласовывал с Кремлем. Таковы были правила.

Но это то, как видел ситуацию сам Ходорковский. А в Кремле ее, очевидно, видели по-другому. Путин, конечно, чувствовал в богатейшем человеке с хваткой жесткого менеджера страны нарастающую политическую угрозу. Чувствовал силу.

И прямо скажем, совсем не напрасно. Ходорковский открыто финансировал сразу несколько партий в думе – Яблоко, КПРФ и СПС – и через лояльных депутатов продвигал идею «партийного правительства», что существенно сократило бы мощности президента. Но для того ли дедушка Ельцин в 1993 году расстреливал белый дом из танков, а затем принимал конституцию с закреплением суперпрезидентских полномочий, чтобы теперь какой-то выскочка все отыграл обратно?

Формально арест Ходорковского связывают с тем самым острым выступлением о коррупции, которое мы показали вам в начале этого ролика. Но на деле олигархов ельцинской эпохи начали теснить в общественно-политическом поле даже еще раньше, с самого начала правления Путина – вспомним хотя бы разгон старого НТВ олигарха Владимира Гусинского. Преемник Ельцина строил собственную вертикаль власти и формировал новую элиту из своих приближенных. Старая элита с ее либеральными замашками ему совершенно не годилась. Возродилась старая советская практика уголовных процессов для борьбы с неугодными, а в Генпрокуратуре даже появился свой «киллер олигархов» – следователь Салават Каримов, который вел дела против Гусинского, Березовского, Ходорковского и других.

Дело ЮКОСа

Ходорковского арестовали не сразу. Был, так сказать, предупредительный выстрел. Сначала в июне 2003 года задержали главу внутренней экономической безопасности «ЮКОСа» Алексея Пичугина – по обвинению в заказных убийствах мэра Нефтеюганска, а также ряда предпринимателей. Якобы все они были совершены по указанию руководства «ЮКОСа».

В июле 2003 года задержали совладельца компании Платона Лебедева – ему предъявили обвинение в хищении у государства 20 % горно-обогатительного комбината «Апатит», который тоже принадлежал структурам «ЮКОСа». Несмотря на налоговые претензии к самому «ЮКОСу», отъезду Ходорковского из страны при этом никто не препятствовал. Но Михаил Борисович вернулся.

Первое дело ЮКОСа подавалось как сугубо экономическое, хотя решение ЕСПЧ, вынесенное в 2011 году по иску бывших акционеров «ЮКОСа», полностью это опровергло: до ареста Ходорковского налоговые проверки не выявляли никаких нарушений в применении льгот структурами «ЮКОСа», и сама практика налоговой оптимизации была законной. Однако закон уже никого не интересовал: власти дали отмашку на уничтожение империи Ходорковского. Если бы дело было только в налогах, компании дали бы расплатиться по долгам. «ЮКОСу» же начислили беспрецедентные штрафы, которые превышали его годовой доход. Его ключевое нефтедобывающее предприятие «Юганскнефтегаз» выставили на продажу, а в отношении оставшихся начали процедуру банкротства – хотя совокупные активы «ЮКОСа» всё ещё превышали его обязательства. Всего по делу «ЮКОСа» в той или иной форме под уголовное преследование попали более 60 человек, а самих Лебедева и Ходорковского приговорили к девяти годам заключения.

«Второе дело ЮКОСа» не оставляло уже никаких сомнений в политической подоплеке. Ходорковского и Лебедева тогда обвинили в хищении нефти и акций у своих дочерних обществ. По версии следствия, они сами у себя украли 350 млн тонн нефти, а это на минуточку больше, чем во всей России добывалось тогда за год. Абсурдность обвинений была очевидна. В пользу Ходорковского и Лебедева на суде свидетельствовали бывшие премьер-министр Михаил Касьянов, председатель Центробанка Виктор Геращенко, министр экономического развития Герман Греф и министр промышленности и торговли Виктор Христенко. Всё это не помешало в 2010 году осудить Ходорковского и Лебедева на 14 лет, с зачетом ранее отбытого срока.

В своем последнем слове после оглашения приговора Ходорковский сказал страшные слова, которые вслед за ним повторит не один политзаключенный:

«Мне не хочется умереть в тюрьме. Но если потребуется – у меня не будет колебаний. Моя вера стоит моей жизни».

Ходорковский говорит, что готов умереть в тюрьме, Интерфакс

Именно принципы и железобетонный характер помогли Ходорковскому не сломаться. Он не вписался в тюремную иерархию, но поставил себя так, чтобы его не трогали и уважительно называли «Борисыч».

За годы заключения Ходорковский расположил к себе и российское общество. Если в опросах 2004–2005 года об отношении к делу «ЮКОСа» самый популярный ответ был «вор должен сидеть в тюрьме» – ну, граждане по сути повторяли слова Путина с прямой линии, – то в 2013 году уже половина россиян отнеслись к помилованию Ходорковского положительно. А к 2016 году он и вовсе стал самым узнаваемым оппозиционером в России.

Ходорковский в оппозиции

Ходорковский вышел на свободу досрочно, в декабре 2013 года – Путин удовлетворил его ходатайство о помиловании. То ли действительно из гуманитарных соображений (у Ходорковского была тяжело больна мать), то ли заботился о своем имидже перед Олимпиадой в Сочи. Конечно, были приложены и внешние усилия к этому освобождению, за Ходорковского хлопотали в Германии. Со слов самого Михаила Борисовича мы знаем, что в обмен на своё освобождение он не давал Кремлю обещаний сидеть молча и не заниматься политикой. Во всяком случае, так в своей книге «Как убить дракона» он пересказывает разговор с офицером ФСБ, который сопровождал его из колонии. Другое дело, что Ходорковский не собирался мстить Путину и, как он сам говорит, был ему даже признателен, что тот не сгноил его в тюрьме.

Но 2014 году, когда Путин аннексировал Крым и развязал бойню на Донбассе, оппозиционная деятельность вышла для Ходорковского за рамки личных счетов с Путиным:

«В считанные месяцы Россия была отброшена политически на десятилетия назад. Путин и его окружение обнулили все, чего добилось мое поколение, поддержавшее Горбачева и Ельцина в попытке изменить Россию. Это выходило за рамки моего личного конфликта с Путиным. Речь шла уже о принципиальном расхождении во взглядах на судьбу России, ее прошлое, настоящее и будущее. Так у меня возникла мотивация заниматься политикой, которой не было ни в тюрьме, ни в момент освобождения».

Михаил Ходорковский. Как убить дракона? Пособие для начинающих революционеров. – 2022. – 215 с.

Несмотря на невозможность вернуться в Россию, Ходорковский возродил движение «Открытая Россия» для участия в выборах, правозащитной деятельности, развития независимых медиа. Но уже в 2017 году связанные с ним организации одна за другой в России были признаны нежелательными. Люди, которые с ними работали, попали под уголовное преследование.

Ходорковский не замолчал, а стал ещё злее. В видео 2017 года Михаил Борисович интеллигентно и иронично, с намеренным закосом под Стива Джобса, продаёт свой план построения в России парламентской республики. С тех пор его идеал политического устройства не изменился, но после начала полномасштабной войны в Украине Ходорковский высказывается уже гораздо радикальнее. Очевидно, что для Ходорковского пройден рубикон, когда ненасильственный протест был возможен. Он видит выход только в том, чтобы признать революционное насилие против диктатуры легитимным и идти до конца. И снова мы видим здесь знакомый уже паттерн: результат – все, а средства и сопутствующие потери неважны.

Ходорковский подготовил настоящее пособие для революционеров, в котором доказывает, почему революцию лучше делать коалицией, а не узким необольшевистским ядром. Например, как работать в подполье, какие задачи встанут перед новой властью и на какие части общества ей опираться. С ним можно не соглашаться, но его не упрекнуть в отсутствии картины будущего. Но такая картина, которая сулит россиянам либо революцию и кровь, либо медленное разложение, многих откровенно отталкивает. Многие скажут: «Хорошо тебе, Михал Борисыч, из своего прекрасного далека рассуждать о том, как нам выходить на баррикады. А у нас тут фейки-дискредитация, и на строгий режим можно отъехать за один только значок «Нет войне». И да, действительно, сложно воспринимать как руководство к действию призывы человека, который с Россией давно физически не связан, да еще и отягощен репутацией бенефициара несправедливого и жесткого сверхобогащения в 90-е.

Мне бы, например, не хотелось сценарий силового свержения власти по Ходорковскому рассматривать как единственно возможный и тем более желательный. Хочется думать, что умный, современный протест – он ненасильственный, и именно за счет этого эффективный.

Но стоит признать и другое: после стольких лет путинской демагогии о стабильности, попыток вернуться в прошлое и разобщения россиян, мы не можем уже отмахиваться от мыслей о будущем, о различных формах коллективного гражданского действия, которые могут его приблизить. От мыслей о том, что нам надо разговаривать друг с другом и договариваться, а не выклёвывать друг другу глаз. Можно бесконечно долго ждать того самого «лидера», который придет, сплотит нас всех и уверенно поведет к победе, но скоро ли такой человек появится? Да, Ходорковский, конечно, вряд ли способен стать нравственным камертоном для большинства россиян, но в одном он прав: изменения должны исходить от общества, от нас. От каждого из нас. А наша вечная надежда на жесткого и несгибаемого лидера – совсем не та стратегия, которая выведет нас из тупика. Наше будущее, будущее наших детей стоит того, чтобы за него побороться – независимо от того, видим ли мы прямо сейчас в оппозиции безукоризненный авторитет.

Продолжение следует

    Подпишитесь на рассылку. В случае блокировок РКН – мы всегда останемся на связи!

    Разборы

    Как золотые трусы Леонтьева развалили СССР. Что скрывалось за его эпатажем

    30.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Валерий Леонтьев — легенда эстрады и гений эпатажа. Как он смог пробиться на сцену с самого низа, почему никогда не боялся советской власти и как сохранил народную любовь — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Протасевич VS Тихановские. Что стало с беларуской надежой

    Протасевич VS Тихановские. Что стало с беларуской надежой

    28.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Нечего терять. Кушанашвили после рака пошел ва-банк

    24.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Отар Кушанашвили — эпатажный телеведущий, журналист и культовая фигура 90-х. Как молодой парень из Кутаиси покорил Москву и смог сохранить себя — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Писатель-убийца Захар Прилепин. Путь от Навального до Донбасса

    Захар Прилепин — российский писатель, политик и общественный деятель. Как он прошёл путь от модного литератора, оппозиционного активиста и сторонника Алексея Навального до военкора, идеолога «русского мира» и участника войны в Украине — разбирается журналист Павел Каныгин

    21.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Отдельно от России: Почему Татарстан живет по-другому

    18.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Татарстан — это не только «Слово пацана», а регион с глубоким прошлым и собственным неповторимым культурным кодом. Чем уникален Татарстан — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Мизулина пугает. Почему кажется, что это не человек?

    Екатерина Мизулина – история девочки, которая хотела быть крутой, а стала нейростетью. Есть ли хоть что-то человеческое в её войне с реперами, пиар-паре с Шаманом и следовании примеру мамы-флюгера – разбирается Павел Каныгин

    16.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Губерниев больше не патриот? Как самый влиятельный комментатор хотел переобуться

    14.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Жизнь и карьера Дмитрия Губерниева – от работы охранником в казино до доверенного лица Путина. Как он прорвался на телевидение, кого успел оскорбить по дороге и почему мечтает о матче между Россией и Украиной – разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Самый агрессивный священник России: Андрей Ткачев

    Протоиерей Андрей Ткачев — самый скандальный священник РПЦ, прославившийся своими агрессивными высказываниями. Почему он выстраивает образ «священника-хейтера» и откуда в церковном человеке столько ненависти — разбирается Павел Каныгин

    11.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Ремень и хамство. Все как мы любим?

    09.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    А что, если корень всех наших бед — это отсутствие любви к себе и к окружающим? Почему в России так не хватает любви — к себе, к людям, к жизни и почему мы не умеем проявлять заботу, сочувствие и доверие — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    НЕВЗОРОВ: кто он на самом деле?

    Александр Невзоров — известный российский телеведущий и публицист. Как сложилась его карьера: от послушания в монастыре и «600 секунд» до депутатства, связей с олигархами, бандитами и поддержки Путина. Почему он изменил взгляды после аннексии Крыма и выступил против войны — разбирается Павел Каныгин

    07.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Самый великий комик столетия. Над чем смеялся Жванецкий

    04.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Михаил Жванецкий — выдающийся сатирик, писатель и один из главных комиков XX века. Как началась его карьера, как Жванецкий смог стать голосом целого поколения и в чём секрет его феноменального успеха — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Стыд и ярость. Как людей в России закрывают в психушки

    Жизнь с психическим расстройством — это ежедневная борьба. Как на самом деле живут люди с депрессией, биполярным расстройством и аутизмом, и почему им особенно тяжело в России — разбирается Павел Каныгин

    02.07.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Лорд и Палач. Подноготная самых страшных сподручных Рамзана Кадырова

    30.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Магомед Даудов и Адам Делимханов — два ключевых человека в окружении Рамзана Кадырова. Кто такие «Лорд» и «Палач» и чем они известны кроме пыток, убийств и репрессий — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Самый опасный кандидат в президенты. Почему ее боялась ФСБ?

    Галина Старовойтова — яркая политикесса современной России, убитая в 1998 году. Каким человеком была Старовойтова, как ей удалось завоевать доверие избирателей и сохранить человечность в токсичной политической среде — разбирается Павел Каныгин

    28.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Детство Медведева. Как ботаник связался с плохими парнями и что из этого вышло

    25.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Дмитрий Медведев — главная надежда России конца 2000-х и один из главных «ястребов» современности. Каким было его детство, как он пришёл к власти и почему отдал её, выбрав путь приспособленца — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    Диктаторы, которых кинула элита. Разбор Южной Кореи, Испании и Чили

    Даже если кажется, что диктатура Путина вечна, важно помнить: ни один режим не длится бесконечно. Как Испания, Чили и Южная Корея оказались во власти авторитарных лидеров, почему их диктатуры рухнули и как эти страны перешли к демократии — разбирается Павел Каныгин

    23.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Разборы

    Мамкины альфачи. Как травмы Маркаряна и Позднякова выросли в опасный культ

    20.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Сегодня поговорим о культе маскулинности и альфа-самцовости в Рунете. Чему «гуру» учат своих подписчиков, зачем они травят женщин и какие травмы прячутся за напускной «мужественностью» — разбирается Павел Каныгин

    Разборы

    В бункере напряглись. С чем на самом деле воюют Израиль и США в Иране

    В ночь на 13 июня Израиль атаковал Иран. Его цель — ликвидация ядерной программы и ракетных объектов. В регионе разгорается большая война. Как на это реагирует Кремль, примет ли участие США и что ждет Ближний Восток — разбирается Павел Каныгин

    18.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    Новости

    Охранники против Путина. Главная угроза в окружении президента

    16.06.2025

    Разборы. Продолжение следует

    За последние 10 лет личные охранники Владимира Путина становились генералами, губернаторами и министрами. Как Служба безопасности президента превратилась в главный социальный лифт России — разбирается Павел Каныгин