Поддержать Продолжение следует
Поддержать
Сюжеты

«Надо быть на короткой ноге с военкоматом и похоронщиками»

Как война сказалась на уровне жизни провинции и, в частности, на рынке недвижимости

С начала боевых действий в Украине прошел уже год. Братоубийственная война уже унесла десятки тысяч жизней по обе стороны фронта, и похоронки продолжают приходить в города и поселки. Чтобы узнать, как потери в Украине сказываются на положении дел в глубинке, «Продолжение следует» отправилось в Шадринск – небольшой городок на севере Курганской области.

Звонок

Собираясь в командировку, я связался со знакомым шадринским предпринимателем, чтобы нащупать почву под ногами: все же задание описать скорбящий город не из самых лёгких с моральной точки зрения. Однако вместо скорбного рассказа, собеседник удивил меня совсем другими наблюдениями. 

Братишка, представляешь, у меня соседка, как мужика забрали, уже полгода кайфует! Деньги на карту падают, она их за месяц все, вот прям до копейки спускает… 

Завидуешь, что ли?

Да нифига! Просто в голове не укладывается! Сколько лет в Шадринске живу просто не представляю, где здесь можно 200 тысяч за месяц потратить. 

Ну, повезло девчонке! Нужно радоваться. Видимо, знает как.

— Нет, братишка, ты не понимаешь. «Бабок» у людей реально стало много, особенно у девчонок. Кто-то покупает машины и квартиры. По выходным в барах и кафешках народу битком. Отгуливают своих погибших, — ошарашил меня предприниматель.

Уездный город

Шадринск второй по величине населённый пункт Курганской области. Расположенный посреди уральских лесов 70-тысячный город на пересечении двух федеральных трасс является одним из важнейших транспортных узлов Курганской области. Несмотря на скудность городского бюджета, Шадринск один из немногих райцентров, власти и жители которого тщательно следят за сохранением исторического облика города. Если не считать недавно заасфальтированых дорог, центр города практически не изменился с дореволюционных времён, и вполне подойдёт для съёмок исторического кино о жизни русской глубинки начала минувшего века.

Город известен шадринской минеральной водой, гремевшим в начале 2000-х ликёро-водочным заводом да бывшим мэром, а в последствии губернатором (2014 2018) Курганской области Алексеем Кокориным, Геннадьичем, как по-прежнему по-свойски его тут называют.

Шадринск изредка попадает в объективы телекамер и новостные сводки, как правило, по типичным для российской провинции поводам: из-за состояния коммунальных сетей, коррупционных скандалов да экологических проблем, вызванных деятельностью расположенного здесь завода «Технокерамика». 

Низкие даже для Курганской области зарплаты в 20-25 тысяч, близость городов-миллионников, таких как Тюмень и Екатеринбург, приводят к тому, что большая часть трудоспособных мужчин отправляется на заработки в другие регионы, а главной мечтой молодёжи остаётся желание навсегда покинуть родной город. Однако с началом СВО ситуация изменилась.

Кровавая жатва

Курганская область в числе регионов-лидеров по количеству добровольцев, отправившихся в зону боевых действий. Местные подсчитали, что с начала СВО из Шадринска в Украину отправилось несколько десятков добровольцев в основной массе казаки и члены одного из клубов исторической реконструкции. И это не считая мобилизованных и проходивших службу на момент вторжения.

2022 год собрал свою кровавую жатву. Есть среди погибших и герои: так на входе Шадринского политехнического колледжа в сентябре минувшего года появилась мраморная табличка в память о бывшем учащемся Ярославе Симакове, бойце спецназа Росгвардии, погибшем при выполнении боевых задач в Украине. Найти информацию о том, что именно совершил Симаков, не получилось. Однако подвиг его родина отметила Орденом Мужества, присуждённым посмертно.

Мемориальная табличка. Фото: Алексей Портников

Но помимо орденов, медалей и перспективы вхождения в пантеон новых героев, у многих есть и другие мотивы для участия в боевых действиях на территории соседнего государства. И они гораздо более приземлённые: деньги.

Зарплата от 190 тысяч рублей в месяц для подавляющего числа жителей Курганской области сопоставима с почти годовым заработком. Из-за этого курганцы воспринимают СВО как золотую жилу, и, не считаясь с риском, охотно подписывают контракты и уходят на фронт добровольцами. 

Квартирный вопрос 

Наслушавшись про квартирный бум, я пошёл по риелторским агентствам. Большинство агентов отказались рассказывать о своей работе. Приоткрыть завесу над шадринским рынком недвижимости согласился всего один человек, но и он лишь на условиях анонимности. Назовём его Геннадий.

Это среднего роста 50-летний мужчина в хорошей физической форме. Классическая причёска, едва припорошенная сединой голова, пиджак и непривычные для Шадринска запонки на рукавах. В прошлом инженер одного из местных заводов, с 2007 года Геннадий с головой ушёл в рынок недвижимости, и за минувшие 15 лет сколотил не только капитал, но и небольшую команду. 

Отвечая на вопрос, правда ли на фоне происходящего на рынке недвижимости наметился рост, мужчина разводит руками: 

Ну как рост… Скажем так: одна категория людей стала чаще приобретать квартиры. Это да. Кто-то из числа жён военнослужащих досрочно закрывает ипотеки. Кто-то действительно ищет новое жильё. Те, кто приехал [с войны] ставят на продажу дома и уезжают обратно, чтоб ещё подзаработать. Многие ищут квартиры не в Шадринске. Мы им показываем цены, а они плюют на эти цены ладно, давай хоть в Кургане! Екат (Екатеринбург — прим.ред.) почти не пользуется спросом, там квартиры в три, а то и в четыре раза дороже, чем у нас, и в два раза дороже, чем в Кургане. За цену черновой однушки в Екате, в Кургане можно взять двухкомнатную. 

По словам Геннадия, наибольшим интересом у проходящих службу в зоне СВО шадринцев как была, так и остаётся Тюмень. И ещё одна заметная тенденция: покупкой квартир в Шадринске занимаются в основном женщины: «Ведь сам знаешь если дают увольнение это неделя-две. Времени мало, квартиру за такой срок не купишь. Поэтому и оформляют доверенности: на жену, мать, сестру, подругу». 

— Смотрят, интересуются, некоторые берут. Многие — на гробовые. Кто-то, кому средства позволяют, — уже с боевых и командировочных. Я думаю, настоящий спрос ещё впереди. Когда все закончится, потому что пока многие там, они ещё копят.

Любовный форс-мажор

Впрочем, длительный отрыв мужчин от дома сказывается не только на финансовом благополучии города. 

Вот сейчас случай с клиенткой разбираем: и смех, и грех, говорит Геннадий.  У неё муж, ещё когда все начиналось, уехал на Донбасс, деньги за него получала жена. Решили купить дом ещё в том году. Пока он там, супруга занималась сделкой: нашли коттедж, договорились о рассрочке. Квартиру продали, договор заключили, выплатили задаток, те хозяева тоже что-то себе в Кургане присмотрели вроде бы всё хорошо. 

В итоге что выходит: перед новым годом его отпустили в отпуск. Приезжает и говорит: развожусь. Встретил другую, где-то там в Донецке или Луганске. Естественно, моя клиентка разводиться отказалась, он уехал обратно. В итоге договор подписан, а деньги он больше не высылает, все отправляет родителям. Договор остался на ней, прежним хозяевам нужно выплатить 800 тысяч и назад уже ничего не отыграть. Но будем надеяться, что всё будет хорошо, и он вернётся.

Гробовые

По словам Геннадия, на семьи погибших шадринцев среди его коллег идёт настоящая охота. И основная добыча достаётся тем, у кого есть связи в военкомате. 

Много погибших? 

Военная тайна. У нас маленький город, если я расскажу, сразу станет понятно, кто слил. А мне эти проблемы на..уй не нужны. Но скажем так, это не десять и даже не пятнадцать человек.

Гораздо больше?

Не гораздо. А просто больше, лаконично оборвал вопрос мой собеседник. Могу сказать только за себя. За декабрь-февраль по гробовым у меня было три сделки, и ещё одна в процессе.

Это в Шадринске или в целом по району?

Ну мы же о Шадринске говорим, я тоже в Шадринске работаю. Но я не один, риелторов много. Потом, есть ещё те, кто получает за ранения, они живы, уже приехали, сейчас всем занимаются либо сами, либо их родственники. Есть и те, чей статус ещё не определён. Человек, скажем, погиб и обгорел, или живой, но находится без сознания, или в плену словом, без вести пропавший. Жив он или нет пока тебе никто не скажет, время сейчас такое. Поэтому надо быть на короткой ноге с военкоматом и похоронщиками. Но и там люди неглупые. Там тоже своя мафия.

Шадринск. Фото: Алексей Портников

По словам мужчины, сейчас к риелторам обращаются в основном семьи тех, кто погиб в октябре-ноябре. В целом Геннадий признаёт, что с прошлого года денег на руках шадринцев стало больше:

Я этому не радуюсь. Это страшно. И жалко, что для того, чтобы переехать, или расплатиться с ипотекой, людям надо ехать на войну. Но с другой стороны, власти ведь могли и наплевать на эти выплаты, и кинуть людей на деньги. Но ведь никого пока не обманули. Хорошо, что за это хотя бы платят. Конечно, хотелось бы, чтоб это быстрее закончилось. Но пока работаем, а как там дальше будет увидим.

«Он Россию любил»

С Еленой Абросиевой меня свели местные. Мы встречаемся в одном из шадринских торговых центров, где она работает продавщицей. Скромная женщина с короткой стрижкой, на немолодом лице ни следа косметики. По словам женщины, в Шадринск вместе с гражданским супругом Виктором Шапориным они перебрались осенью 2021 года: 

Виктору предложили работу в охране, сказали, что зарплата будет 25 тысяч рублей. Но когда мы приехали, оказалось, что зарплата 15-16 тысяч рублей. Всё обещали: «это только на испытательный срок, мы поднимем» завтраками кормили полгода. Денег-то мало он стал выпивать, в марте ушёл с работы. Мы уже думали возвращаться в деревню, а тут война. Он служил в Чечне и очень любил свою страну, на глазах Елены проступили слезы. Сильно переживал за всё, что происходит на Украине…

В мае мужчина записался добровольцем, спустя два месяца, в июле 2022 года, погиб. Однако в отличие от многих, никаких денег ни Елена, ни дочь Виктора от первого брака Диана так и не получили.

С утратой за минувшие полгода женщина, кажется, уже смирилась и оказалась удивлена вниманием журналиста к своей истории: 

— Я знаю, у нас был гражданский брак, и рассчитывать на компенсацию я не могу. Да и не нужны мне эти деньги. И Витьке были не нужны, не затем он туда поехал. Мы свою жизнь, кто как мог, уже прожили. Но просто обидно! Почему, если у него есть законный ребенок, государство о ней не позаботилось?

А она совершеннолетняя? (Выплаты в случае гибели военнослужащих или приравненных к ним лиц положены членам их семей, к каковым относятся близкие родственники: законные супруги, родители и дети но лишь до достижения ими совершеннолетия). 

Да, 97 года, но она такая же, как Витька, ей тоже ничего не надо! Молодая, глупая ещё. Да и я такая же, хоть и не молодая уже…

Я попросил Елену поделиться телефоном Дианы, но она насторожились и предложила связаться с девушкой со своего. Позвонили дочери Виктора. Девушка ответила, что-то уточнила у Елены, попросила её включить трубку на громкую связь:

У вас совесть есть?! прокричала она мне. Вы его даже не знали! С какой стати мне вам чего-то говорить? Вы его близкий? Друг? Сослуживец? Если вам это важно: на Украину он поехал не за деньгами. Всего хорошего!

Ну вот, об этом я вам и говорила, подытожила Елена.  Может не время, а может принципиально ни о чём таком говорить не хочет. Что-то ещё?

На том мы с Еленой и попрощались.

104 квартал

Чтобы предположить, сколько жизней шадринцев уже унесла идущая на протяжении года война, я поехал на главное кладбище города Шадринска Андреевское. 

Разноцветные полотнища военных знамён, развевающиеся над белыми заснеженным полем, в ясную погоду видно издалека. Могилы, могилы, могилы… На заламинированных фотографиях в рамках застывшие навечно молодые парни. Сафонов Даниил, Павлов Алексей, Безгодов Константин, Симаков Ярослав всем от 19 до 21 года.

Всего на 104 квартале Андреевского кладбища мне удалось насчитать около дюжины свежих могил. Многие кресты буквально утопают в искусственных цветах и могильных венках с триколором, из-за чего невозможно ни имя парня прочесть, ни оценить тот крохотный отрезок жизни, что отпустила ему страна.

У одной могилки столик, корзинка полная шоколада, бананы и апельсины. На фотографии мальчишка в военной куртке и бейсболке, Назаренко Степан. Годы жизни: 23.01.2002-29.08.2022. Бананы жёлтые, сникерс ещё не припорошен снегом.

Вероятно, родители навестили любимого сына только что. И, видно, часто навещают. 

Никак не могут отпустить мальчика.

Алексей ПОРТНИКОВ

    Подпишитесь на рассылку. В случае блокировок РКН – мы всегда останемся на связи!

    Разборы

    Психиатры в погонах

    20.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Как под видом лечения пытают и доводят до безумия

    Разборы

    Навального уже не остановить

    К чему приведёт казнь политика

    19.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    «Не сдавайтесь!» Завещание Навального

    17.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Памяти Алексея Навального

    Разборы

    Ошибка генсеков, которая убила СССР

    Вспоминаем Афганскую войну, но не только с ретроспективной точки зрения

    14.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Кого и как корёжит от Дня святого Валентина

    12.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Какие угрозы для российской государственности несут в себе открытки, сердечки и плюшевые медведи

    Разборы

    Как защититься от стукачей и доносов

    За что в современной России можно попасть под статью по доносу

    09.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Почему меня пытали в Бахмуте, личная история

    07.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    О том, как плен в России XXI века стал системным инструментом насилия

    Разборы

    «Подохнет как собака»: как власть наказывает деятелей культуры

    А также как и зачем российская власть пытается прижать к ногтю артистов-эмигрантов

    04.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Как Раиса Горбачёва влияла на мужа

    02.02.2024

    Продолжение следует. Разборы

    О том, как могут быть связаны модель политического лидерства и отношения лидера с супругой

    Разборы

    Кто жировал в блокадном Ленинграде, и почему это скрывают

    К 80-летию снятия блокады

    31.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Почему Кремль унижает регионы

    29.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    О том, почему в регионах всё чаще вспыхивают протесты на национальной почве и причём здесь война в Украине

    Разборы

    Последний. Кандидат, который объединил людей. Что дальше?

    О кандидате «Нет войне» и об этой новой реальности, в которой мы с вами неожиданно оказались

    26.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Тюрьма, эмиграция или бунт? Разбор вопроса накануне выборов

    24.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    История русской политической эмиграции

    Разборы

    Отморозился. Грандиозная ошибка Путина перед выборами

    Про инфраструктурные коллапсы как главный новостной тренд начала 2024 года

    22.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Новости

    «Говорите по-башкирски, пожалуйста»

    20.01.2024

    Продолжение cледует

    Как массовая акция в поддержку осужденного активиста Фаиля Алсынова превратилась в демонстрацию национального самосознания

    Разборы

    Раша гудбай. Как «Евровидение» довело Россию до паранойи

    О том, как из музыкального конкурса делали войну, а из певцов – политиков, даже если им этого не хочется

    19.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    Разборы

    Сколько можно извиняться? Как гопники унижают россиян

    17.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    О том, могут ли публичные извинения спасти человека и как публичное унижение стало инструментом гражданской казни

    Глубинная Россия

    «Если ты здесь — радуйся птичкам»

    Карельская деревня раскололась в поисках ответа на принципиальные вопросы: пить или не пить, жить или доживать

    16.01.2024

    Продолжение cледует

    Разборы

    Городские страхи, которые власть не контролирует

    15.01.2024

    Продолжение следует. Разборы

    О происхождении фейков-страшилок и участии пропаганды в их распространении