Жизнь и карьера Дмитрия Губерниева – от работы охранником в казино до доверенного лица Путина. Как он прорвался на телевидение, кого успел оскорбить по дороге и почему мечтает о матче между Россией и Украиной – разбирается Павел Каныгин
Вы читаете текстовую версию Разбора
С кем у вас ассоциируется футбол? Наверное, в первую очередь с каким-нибудь футболистом. Месси, Роналду, может, с Марадоной. А с кем ассоциируется хоккей? Вот у меня с Александром Овечкиным.
А с кем ассоциируется биатлон? Ну?! Многие ли вспомнили Фуркада или Бьорндалена? Думаю, для большинства первой ассоциацией будут даже не эти спортивные легенды – а наш Дмитрий Губерниев.
В нулевых Губерниев стал настоящей звездой, комментируя биатлон. Вид спорта, конечно, красивый, но, согласитесь, не футбол и не хоккей. И, я думаю, именно в тандеме с обаятельным комментатором Губерниевым этот спорт так прокачал свою популярность в нашей стране. И неизвестно, кто кому помог больше.
Правда, в с тех пор многое изменилось, и бархатный голос Губерниева призывает нас уже не только поболеть «за наших» на очередных соревнованиях. И не только поет дуэтом с Надеждой Бабкиной на Голубом огоньке.
Сегодня мы говорим про одну из самых заметных вершин нашего ТВ. Как охранник казино стал спортивным комментатором? Правда ли, что шепелявил и заносил бабки на ТВ, чтобы его взяли? Правда ли, что и по сей день критикует линию российского руководства? Но как тогда уцелел и даже попал в доверенные лица Путина?
Вышибала
Губерниев стал комментатором лишь потому, что у него не сложилась карьера спортсмена. С подросткового возраста он занимался греблей и надеялся, что сможет поехать на Олимпиаду. Даже получил звание мастера спорта, закончил Российскую академию физкультуры по специальности тренер. Уверенно шёл к мечте, надеялся попасть на Олимпиаду 1996 года. Но не получилось. Никакой особой драмы там не было, просто – ну не у всех получается.
Начались проблемы со здоровьем, да и деньги зарабатывать нужно было. В итоге Губерниев, которому исполнился 21 год, завязал с профессиональным спортом.
Конец 90-х. Турбулентное десятилетие. Губерниев пытается устроиться работать охранником в казино. Двухметровый гребец в этой роли наверняка выглядел убедительно.
Вот как он сам вспоминал об этом своем опыте: «В 1990-е годы это была очень престижная работа. Меня взяли по великому блату. То есть, чтобы попасть в охрану на более или менее приличные деньги, от 500 долларов и выше, нужен был диплом института. Вот так жили».
Работа, по воспоминаниям Губерниева, была нервная, опасная – однако и тут он находил возможность учится.
«Я оттачивал умение разговаривать с людьми. Наблюдал за игроками, подмечал детали. Например, человек в кассе получает выигранные деньги, 5-10 тысяч долларов, а я говорю ему: «Слушайте, эта комбинация вокруг 14, она у вас гениально сработала на рулетке!» Он воодушевляется: «Ты видел? Видел?!». Я ничего не просил, но люди на радостях давали 50-100 долларов»
Вряд ли Губерниева с его недавними олимпийскими амбициями устраивала карьера ресторанного вышибалы. Он попробовал устроиться на радио – но его не взяли, раскритиковали шипящие. Тогда он попробовал попасть на недавно открывшийся канал НТВ-Плюс, где было много спорта. Отправил запись какого-то матча, который сам откомментировал – но ему не перезвонили. Другой бы человек сдался – но не Дмитрий Губерниев, который закалял себя для Олимпиады.
Короче, план у него был таков: пробиться в охранники на канал, потом в коридорах «Останкино» встретить Алексея Буркова, директора спортивного вещания – и упасть ему в ноги. К сожалению, эту стратегию Губерниев провалил на самом первом ее этапе:
«Планы были такие – прорваться и заявить о себе. Но мне сказали: на НТВ работают лучшие люди. Я пробормотал что-то про пятерки и красный диплом, но мне ответили: мальчик, ты не готов, здесь ходят Киселев и Миткова – сюда не берут пацанов с улицы»
Зато вот на ТВ-6 его готовы были взять с распростертыми объятиями – вот только там к заявке надо было приложить 100 долларов. Короче, туда Губерниев сам не пошел. Зато в 1997 году его взяли на лужковский ТВЦ. При этом он продолжал работать в охране сутки через трое, чтобы прокормить себя и маму.
Позже Губерниев смешно рассказывал про то, как впервые вел передачу, сгоняв за пиджаком домой на электричке в Сходню. И как его начальник в охранной фирме прифигел, узнав в ведущем своего сотрудника.
Встал на лыжи
Вообще, ТВЦ в те времена – канал удивительный. Вроде московский и в основном про Москву, но федеральный. Да ещё и со спортивными трансляциями. Тогда на телевизионном рынке не было строго ограниченных ниш вещания, невозможно было и представить, чтобы был монополист, транслирующий, например все футбольные матчи лучших европейских чемпионатов и НБА. Все покупали спорт по чуть-чуть. Кто-то на год покупал НХЛ, кто-то показывал футбол – в общем, анархия. И это обстоятельство сыграло немалую роль в карьере Губерниева: он вынужден был постоянно пробовать что-то новое. Дают «Формулу 1» – комментирует её. Футбол, хоккей – тоже хорошо.
В последующие годы Губерниев снова и снова пытался перейти на НТВ, но они его не брали, дураки, отказывали. Но вот ВГТРК в 2000 году разглядел-таки будущую звезду.
В тот момент биатлон, как правило, показывал телеканал 7ТВ. Если слышите название впервые, то не удивляйтесь, его давно не существует, его частоты занял детский канал Disney. Так вот, у биатлонных трансляций на седьмом канале были довольно высокие рейтинги. И ВГТРК, разглядев это обстоятельство, забрал трансляции себе. Через пару лет, с середины нулевых Губерниев стал комментировать биатлон постоянно. Другие виды спорта он тоже комментировал, но ассоциировался у зрителя уже в первую очередь с биатлоном.
Бытует миф, будто это Дмитрий Губерниев сделал биатлон популярным в России. Но это не так. Биатлон был популярен и до него. Спортивный портал sports.ru даже приводит факт – в 2005 году женский масс-старт на Кубке мира собрал больше зрителей, чем трансляция матча Реал-Ювентус в Лиге чемпионов того же года.
Так что правильнее будет сказать вот что: Губерниев с его манерой и харизмой наверняка повлиял на популяризацию биатлона, ну а биатлон помог ему.
Его узнаваемый комментаторский стиль сложился уже тогда. Это были не просто мысли по поводу хода гонки – это еще и подробные биографии спортсменов: кто первый тренер, чем увлекается, какое кино любит. Казалось, что он прямо дружит с каждым спортсменом. И чаще всего так оно и было – однако он заставлял и зрителя поверить, что тот лично знаком и приятельствует с этим спортсменом.
Сам Губерниев говорил, что благодаря такому комментаторскому заходу зритель начинает видеть в спортсменах людей, а потому больше сопереживает. Ну а еще Губерниев уходит от кондовой комментаторской манеры. Он много шутит. Он максимально эмоционален.
Не стесняется кричать и срывать голос.
И вообще – он очень «за наших». Нет, конечно, любой российский комментатор болеет за российских спортсменов. Просто Губерниев делал это искреннее, эмоциональнее и ярче, чем коллеги. Ну вот послушайте этот кусок. Правда ведь возникает ощущение, что лично мы с вами причастны к победе. Похожие ощущения у меня связаны лишь еще с двумя только другими комментаторами: Георгием Черданцевым и покойным Василием Уткиным.
Как и эти легенды, Губерниев никогда не стеснялся выходить за рамки. Организаторы перепутали гимн России? Не беда, ведь есть Губерниев, который прибежит и все исправит.
Настоящая слава
Во второй половине нулевых Губерниев – новая, еще не успевшая надоесть, звезда. Ему чуть за тридцать, он успешно комментирует биатлон, который становится все популярнее. И постепенно выходит за рамки спорта. Его, такого молодого и симпатичного, все хотят куда-нибудь приспособить.
В 2006 году он становится членом общественного совета «Молодой Гвардии Единой России» – была тогда такая попытка косплеить советскую пионерию. Почему его туда позвали, и почему именно в этот момент – очень понятно: это была попытка переопылить, скучную даже для самих создателей организацию успехом вот этого двухметрового парня.
Губерниев уже популярен, а тут ещё и Олимпиада в Турине на носу. Впервые в жизни комментирует олимпийский биатлон – внимание всей страны было приковано к нему. На тех играх российские биатлонисты выиграли 5 медалей – больше выиграли только немцы и норвежцы. Правда, у норвежцев не было золотых медалей, а у россиян было две. Так что голос Губерниева уверенно ассоциировался с победой, успехом.
К слову об успехе: в 2007 Губерниев получил, наконец, свою первую ТЭФИ за комментаторскую работу. Впервые его отмечает профессиональное сообщество.
Ну а дальше карьера идет только в гору. В 2008 Губерниев комментирует Евровидение – его показывал телеканал «Россия». Побеждает Дима Билан, и Губерниев опять на волне успеха.
Его становится много. У него появляется шоу «Неделя спорта с Дмитрием Губерниевым» на телеканале «Спорт», его зовут на другие передачи ВГТРК. Постепенно он выходит из спортивного пузыря. То «Новогодний голубой огонёк», то квиз-шоу.
В общем, это реальный успех. Зрители любят, продюсеры радуются рейтингам, а Губерниев демонстрирует просто универсальность своего таланта – быстро оказывается, что он хорошо чувствует себя и рядом со звездами эстрады. Ну прелесть, а не ведущий. Еще и репутация не запятнанная. Ну, почти. В телевизионной тусовке ходят разговоры о том, что Губерниев, в совершенстве овладевший сценической речью и всеми этими эфирными премудростями, не освоил одну важную штуку для публичной фигуры его масштаба. Он не научился, как выражаются большие медианачальники, фильтровать базар, и часто обижает людей, перегибает палку.
Один из таких случаев имел место в 2011 году. Комментируя футбольный матч, Губерниев в эфире оскорбил вратаря «Зенита» Вячеслава Малафеева. Ну, случайно: не знал что микрофон остался включенным во время перерыва. А потом пустился пересказывать сплетни об обстоятельствах гибели жены Малафеева, которая разбилась в аварии – по его словам выходило, будто бы она пыталась скрыться от милицейской погони.
Получилась отвратительная история. Губерниева отстранили от комментирования футбольных матчей. Малафеев потребовал от него извинений. Ну а также предложил перечислить «адекватную сумму денег» на счет какой-нибудь футбольной школы. Но Губерниев извиняться и не думал. Наоборот, он пошел на юмористическую передачу «Девчата» – была такая на канале «Россия» – и начал там вместе с хохотушками-ведущими потешаться по поводу случившегося.
Малафеев тогда пошел в суд, и суд этот выиграл. Но спустя время комментатор и футболист помирились, и вот как рассказывал об этом Губерниев в одном из интервью:
«Я очень удивился, что он позвал меня не в офис “Зенита”, а к себе на дачу. Приехали, я вышел из машины, мы включили камеры, я извинился, Слава сказал: “Извинения приняты, инцидент исчерпан”. <…> За несколько месяцев до этого сон приснился, что мы с ним помирились – сидим у него дома и пьем чай. Сон в руку»
Правда, история эта его ничему не научила. В 2021 году случилась известная ссора с Ольгой Бузовой, когда Губерниев буквально задавил ее на ровном месте.
Но карьера Губерниева от этого никак не страдала. Все-таки его любили и зрители, и начальство. Хорошо говорит, быстро соображает, смешно шутит – да еще и такой узнаваемый голос.
Который, кстати, можно использовать не только на телевидении, подумали медианачальники. И началось.
Губерниев и политика
В 2012 Губерниев впервые провел предвыборный митинг в честь Путина. В 2013 начал комментировать танковый биатлон. Если вы не знали или забыли, то это, так сказать, вид спорта, который очень нравился бывшему главе Минобороны Сергею Шойгу. В 2016 вошел в главный штаб «Юнармии» – это тоже такая пионерия, но уже в военной форме. Движение тоже придумал Шойгу.
Вот как он сам объяснял свое участие в этих инициативах: «Мне по кайфу это! Мне по кайфу вести кремлёвские концерты, петь и плясать в “Огоньках”. Меня зовут туда не за красивые глаза, естественно. Попасть в тусовку было невероятно трудно, но я доказываю, что могу вести мероприятия с Путиным, Шойгу. Это большая честь и большая ответственность».
В 2018 Губерниев закономерно становится доверенным лицом Путина на выборах. И тут же, как по лыжне, доверенным лицом Собянина. Но чем глубже Губерниев зарывается в эти политические дела, тем сильнее меняется, корежится его публичный образ.
Губерниев конца нулевых срывал голос, болея за своих. Губерниев конца десятых оскорбляет соперников.
Некоторые комментаторы пишут мне: зачем ты все время всюду пихаешь политику? Даже в «Что? Где? Когда?». Но это, ребят, как на зеркало материться. Политика к сожалению сама пропитала ткань всей жизни. И особенно жизнь медийных людей, которые, как теперь считается, своей знаменитостью обязаны государству, и должны платить с нее налог. Не высказался, не поддержал? Рискуешь выйти не в ту дверь. Политика пролезает буквально в каждое комментирование и Губерниева, оптика его меняется.
И вот, например, в 2016 году, комментируя Евровидение, Губерниев искажает смысл песни украинской певицы Джамалы. Песня «1944» была посвящена депортации крымских татар, но Губерниев начал плести, что она про эмиграцию как таковую, и даже упомянул зачем-то миграционный кризис в Европе. Конечно, это могло быть и просто ошибкой плохо подготовленного ведущего. Но мы же помним, как тщательно Губерниев в прежние годы готовился, как подробно узнавал детали биографий спортсменов. Так что мне больше кажется, что тут не ошибка, а – методичка.
И еще к слову про методичку и голос режиссера в наушнике. Посмотрите, как на канале «Россия-2» Губерниев пытается переорать бывшего футболиста «Спартака» Александра Бубнова, когда тот пытается наехать на экс-министра спорта Виталия Мутко, который по совместительству еще и товарищ Путина.
Ну да, мы же помним, что на новогодние огоньки и концерты на Красной площади его давно уже зовут не за красивые глаза и не за бархатный голос.
Губерниев против всех
Всякий, кто хоть раз, хоть случайно, смотрел по телевизору соревнования по бобслею, знает: раз уж санки покатились, то они уже не остановятся, докатятся до самого низу. С лояльностью публичных людей партийной линии происходит что-то очень похожее. Крякнул разок на провластном митинге – все, санки покатились, из них уже не выпрыгнешь.
Вот и Губерниев. Он, редактор объединенной дирекции спортивных телеканалов ВГТРК, в 2014 году вместе со всей страной ликует по поводу присоединения Крыма. Потом, после ввода российских войск в Сирию, летит и туда. То есть он уверенно встает в обойму – но уже к концу десятилетия будто бы понимает, что все слишком далеко зашло. Будто бы пытается как-то отстроиться от всего этого.
Казалось бы, еще недавно, во время скандала с допингом на олимпиаде в Сочи, Губерниев яро защищал уличенных российских спортсменов. Тогда, я напомню, вскрылась целая допинговая программа под кураторством ФСБ – и Губерниев ревел и слушать не хотел никаких аргументов расследования. Теперь же он говорит иначе. Ну и по другим моментам.
И наступает момент, когда Губерниеву эта работа становится совсем уж в тягость.
Наступает 24 февраля 2022 года.
Первый пост Губерниева в этот день:
«Друзья,комментарии футбола отложим до лучших времён!!! Прошу отнестись с пониманием!!!»
Ну а следом он цитирует Толстого, его статью «Одумайтесь», опубликованную после начала русско-японской войны: «…убивая в войнах друг против друга физически лучших людей, будем всё более и более вырождаться и нравственно падать и развращаться…». А потом еще постит фотографии своего кота – подчеркнуто мирного кота.
Но санки-то, как мы помним, уже покатились. Покатились много лет назад – и их так легко уже не остановишь.
И вот 18 марта 2022 года в Москве проходит митинг. Формально к 8-летию возвращения Крыма в родную гавань. По факту – в поддержку «СВО». И Дмитрий Губерниев выходит на сцену с буквой Z на куртке. Мне кажется, что этот эпизод по драматическому своему накалу – просто шекспировский.
Больше мы Губерниева не увидим ни на одном провластном митинге. Он только скажет в июне 2022 года, что мечтает о футбольном матче России и Украины – но, говорит, «боюсь, что это произойдет не скоро».
Сегодня Губерниев, конечно, находится подо всеми возможными санкциями самых разных стран мира. И, похоже, довольно болезненно это переживает. Формально его нельзя еще назвать спортивным функционером, однако он, безусловно, таковым станет. Когда додавит Елену Вяльбе, главу Федерации лыжных гонок России. В последние годы он уже открыто говорит о том, что хочет сам занять этот пост, позволяя себе по-губерниевски грубые выпады. Обвиняя, например, в идиотских высказываниях.
После назначения Михаила Дегтярева на пост министра спорта шансы Губерниева как будто выросли. Ну и на всякий случай он авансом называет министра спорта лучшим руководителем.
Однако все чаще мы слышим от него совсем другое.
«Главные проблемы России? Их же, как известно, две: дураки и дороги. Можно еще добавить раболепие и чинопочитание. […] Я бы добавил еще одну главную проблему России: у нас ценность человеческой жизни и здоровья минимальны, к сожалению»
Так сказал Губерниев в интервью в мае 2025 года, когда переговоры о мире с Украиной зашли в тупик.
А до этого Губерниев активно выстилал за то, чтобы российские спортсмены ехали на олимпиаду в любом статусе. И это когда идеологически выверенная точка зрения заключается как раз в том, что без флага России и переться туда не за чем. Но Губерниев защищает даже тех, кто меняет спортивное гражданство – хотя в среде спортивных функционеров таких принято называть предателями. И это, надо признать, максимально последовательная позиция — Губерниев всегда на стороне спортсменов.
Когда наша фигуристка Камила Валиева лишилась наград на олимпиаде из-за допинга, Губерниев вступился за нее с яростью тигра. Позволял себе довольно резкие слова: «Пример Валиевой показал, что мы выставили себя идиотами. Вся страна. Мы никому ничего не объяснили, и получили по заслугам. Это всё выглядело максимально глупо и смешно. Для кого-то это фарс, а для Валиевой – трагедия».
А вот еще один пункт в котором Губерниев не согласен с магистральной позицией: он категорически не поддерживает запрет на трансляцию чемпионатов, в которых Россия теперь не участвует. Он считает, что все равно надо показывать, даже несмотря на то, что наших там теперь уже и нет.
«Если мы хотим регрессировать и если хотим, чтобы наши дети вообще не видели хороший хоккей мирового уровня, конечно, нужно прекратить, по версии этих людей, читать зарубежную литературу, смотреть скандинавские, французские и американские фильмы. Я хочу сказать этим людям, что не надо нас учить родину любить, а лучше помогите материально спортсменам»
Удивительно – но ведь многие его коллеги по цеху ровно так и считают, что не надо нам ни французских книжек, ни американских фильмов. А Губерниев считает иначе. И Губерниеву можно. А знаете, почему? Потому что в 2024 году он снова доверенное лицо Путина на президентских выборах.
В 2015 году Дмитрий Губерниев и Василий Уткин, другой легендарный комментатор, вместе открывают вещание только что созданного «Матч ТВ».
Но как же по разному сложились их судьбы в дальнейшем. Уткин, гуманист и правдоруб, поругался с главой канала, всесильной Тиной Канделаки – и был буквально изгнан из эфиров. Вообще из всех – и на радио, и на телевидении. Комментатор от бога, жизнь свою он закончил практически в забвении. Ну а посмотрите на Губерниева – который цветет и пахнет, у которого еще все впереди.
Мне кажется, эти два человека с разных сторон иллюстрируют одну и ту же трагедию. И это не только их трагедия – а трагедия и общества. Как общество – мы максимально радикализовались, ушли в экстремальные крайности. Притом все, вне зависимости от лагеря. И случилось это тоже по весьма закономерным причинам, когда не имея ни достаточного опыта достойной жизни, ни прочных опор, мы оказались беспомощны перед навязанными страхами и грубыми манипуляциями.
У нас ведь как? Если уж ты критикуешь власть – то изволь быть последовательным, отстаивай свою позицию до конца, сядь за нее в тюрьму, ну или, в крайнем случай, слезь со сцены, как Уткин. Не смей быть счастливым и успешным – иначе люди в белых пальто тебя съедят за недостаточный героизм.
А если же ты попал в обойму госвещания – то это тебе не просто карьера, а вера и, если хочешь, группа крови. Так что целуй кормящую руку и поддерживай все ее причуды. А не нравится – посмотри на Уткина и подумай.
В нашей стране публичный человек и профессионал немыслим без этого гарнира в виде четко проартикулированной политической позиции. Не про себя, не для узкого круга – а прямо чтобы публично она прозвучала.
И мы не оставляем за человеком право на ошибку. Право на прозрение, на смену позиции. Право на молчаливую трусость, в конце концов. Как написал мне один зритель в комментах: малодушие – это тоже грех, за который нужно судить.
Но ведь тогда получается, что абсолютное большинство из нас – грешники, и человечество обречено.
Реальность же такова, что на свете живут не одни только герои и злодеи из вселенной Marvel. В мире есть и обычные люди, и их большинство на самом деле. Среди них в какой-то момент истории появляются злодеи, которые исчезают, возникают герои, становящиеся затем злодеями, а потом исчезают и они. Но все эти люди всегда остаются людьми во всем своем несовершенстве. Этим они притягательны, противны, любимы и ненавидимы. Они – люди.
Продолжение следует.