Вы читаете текстовую версию видео Разбора.
В истории любой страны случаются трагедии, названия которых потом становятся нарицательными. Ватерлоо, Титаник, Перл Харбор. В послевоенной Германии, говорят, очень долго синонимом полного провала было слово «Сталинград». Фраза «Это Чернобыль» тоже часто используется в мире для обозначения масштабов катастрофы. Или вот ещё, например, Чикатило.
В истории России начала XXI века было множество крупных трагедий. Гибель подлодки Курск, захват заложников в Беслане и на Дубровке. Крушение теплохода Булгария, когда утонуло более сотни человек… Это так, первое, что приходит в голову.
Масштаб этих событий потряс не только Россию – о них говорили во всём мире. Но их названия не стали нарицательными. И лишь имя небольшой станицы в Краснодарском крае – Кущёвки – прижилось в русском языке как нарицательное. Почему? «Да это Кущёвка какая-то» – скажет человек средних лет, и многим россиянам вспомнится: гора обугленных тел – 12 человек, убитых с особой жестокостью, среди них – четверо детей. И без объяснений станет понятно, о чём идёт речь. Речь – о путинской России. О том, как из крови прорастает власть.
Эта страшная трагедия произошла в Краснодарском крае. И я не просто так это упоминаю – для истории это важно. Этот регион известен не только своими морскими курортами, мягким теплый климатом, но и развитым сельским хозяйством. А если что-то в России приносит доход, то эта сфера мгновенно притягивает к себе криминал… Так случилось и в Кущевке. Как же это произошло?
В Советском союзе земля принадлежала колхозам и совхозам. В народе так и говорили: «ничья». Отчасти поэтому в СССР были невысокие показатели урожайности. Страна с миллионами гектаров пахоты не могла себя обеспечить продовольствием: мясо в магазинах было редкостью. В конце 1970-х СССР даже закупал зерно у стратегического противника – стран Запада.
После распада СССР жители городов получили возможность приватизировать свои квартиры. А жителям деревень, где существовали колхозы, государство предложило разделить главный актив – землю. Они получили так называемые «земельные паи». Но если в какой-нибудь условной Кировской области с трёх гектаров земли можно было собрать лишь два стога сена, то на юге, где земля плодородна, с такого участка можно было получить несколько тонн пшеницы, или подсолнечника, или кукурузы, или засеять эту землю тыквой, арбузом, дыней…
Вот так в 1990-е крестьяне на юге России стали хозяевами очень ценных активов. Молодые фермеры брали землю в аренду у стариков, выплачивая им паевыми деньгами или натурпродуктом. К слову сказать, благодаря тому, что земля эта обрела хозяев, Россия к концу нулевых вышла в мировые лидеры по экспорту зерна. И если бы у руля стояли другие политики, то сейчас страна была бы лидером и по экспорту мяса, молока, яиц и прочего продовольствия – столько у страны плодородных земель и ресурсов. Но об этом несбывшемся счастье как-нибудь в другой раз.
В нулевых хозяйства на юге стали укрупняться, рентабельность их повышалась – особенно за счет экспорта зерна. И тогда на эту сферу действительно обратил внимание криминал. Там, где у крестьянина был выбор – отдать пай тому или иному хозяйству, в дело вступали уговоры, посулы, а если не получалось – то угрозы и преследования.
Считается, что создателями банды цапков в станице Кущёвской стали два брата – Виктор и Николай Цапки. Николай ещё в 1980-е был карточным шулером в поездах и имел устойчивые связи в криминальной среде. Накопив денег, братья занялись вполне легальным бизнесом: скупали мясо у деревенских жителей для последующей перепродажи, потом открыли свои свинофермы. На этой почве они завели связи в милиции и органах власти. Но быстро поняли, что самые большие возможности в новой России получают те, у кого помимо деловой хватки есть в распоряжении сильный кулак. Так в начале 1990-х Цапки открыли в станице свой бойцовский клуб, куда бесплатно приглашали тренироваться местную молодёжь.
Вербовать боевиков в свою банду Цапки начинали буквально со школы: мальчиков приглашали бесплатно тренироваться в спортклуб, увлекали тюремной романтикой, а потом постепенно втягивали в реальные преступления.
В банде действовали строгие порядки: алкоголь и наркотики порицались, все молодые бандиты должны были ходить в спортзал.
Боевики помогали отнимать у селян их земельные паи, запугивали несогласных и поддерживали в станице атмосферу террора. Спастись от которого можно было одним способом – подчиниться цапкам.
Двое сыновей Виктора Цапка – Николай и Сергей все 1990-е помогали дяде – строить криминальную империю, а папе и маме – успешное сельхозпредприятие на бандитских ресурсах.
Цапки отнимали землю, разоряли предприятия, а коррумпированные правоохранители и судьи пресекали любые попытки станичников протестовать против беззакония.
Кущёвские милиционеры даже не скрывали, что получали от «цапков» вторую зарплату. Их начальник Владимир Финько разъезжал на подаренном бандитами мерседесе. Поэтому уголовные дела не расследовались: наоборот, «цапки» научились с помощью фальшивых уголовных дел расправляться с теми, кто пытался им мешать. Как и сейчас – российские власти борятся с независимими СМИ блокировками и статусами иноагенства и нежелательности. И наша команда работает несмотря на эти угрозы. И благодаря вашим донатам. Пожалуйста, помогите нам продолжать. Все ссылки – в описании к этому видео.
В первой половине 1990-х банду возглавил старший из сыновей Виктора Цапка – Николай. За звериную жестокость и беспощадность он получил кличку «Коля Бешеный».
За бандой к тому времени числилось более десятка убийств, включая расправу над главой района Борисом Москвичом. Он победил на выборах под лозунгом «Не пяди земли бандитам». 31 января 2002 года Москвича застрелили на пороге администрации. Заказчиков убийства не нашли.
Бандиты так осмелели, что однажды в бильярдной избили сотрудников краевого управления внутренних дел. Цапков задержали и тут же выпустили: к тому времени они обзавелись справками и считались душевнобольными.
Станица была охвачена страхом. Когда (уже после разгрома банды) начали всплывать подробности, выяснилось, что только за последние 10 лет в станице было изнасиловано более 220 девушек – учениц местной школы, медучилища и филиала краснодарского университета. Бандиты просто врывались в общежитие к девушкам и принуждали их к сексу. Руководство общежития было в курсе, но лишь безучастно наблюдало зверства над собственными подопечными.
Николая Цапка – «Колю Бешеного» – застрелили в октябре 2002 года. Считается, что это стало серьезным ударом для младшего брата, Сергея Цапка, который теперь возглавил криминальную империю. Для стани́чников он по-прежнему оставался главарем беспощадной банды. А для органов власти он был молодой, перспективный бизнесмен и общественник, меценат и патриот.
Семейное предприятие Цапков – компания «Артекс-Агро» – было крупнейшим работодателем и налогоплательщиком Кущёвки. Руководительницу компании Надежду Цапок за глаза называли «мамой» или – цапчихой, а самого Сергея не иначе как «царь Кущёвки». На момент разгрома банды в 2010 году компания Цапков распоряжались земельным банком в 63 тысячи гектаров, из которых пять с половиной тысяч лично принадлежали цапчихе.
Распределение бюджета, строительство дорог и новых домов, культурно-массовые мероприятия – буквально все вопросы в Кущёвской должны были согласовываться с бандитским семейством. Успехами их фирмы были довольны в Краснодаре. Сергей Цапок начал делать политическую карьеру: он получил диплом Ростовского университета, стал депутатом Совета Кущёвского района и даже был приглашен на инаугурацию президента Дмитрия Медведева в 2008 году.
Более того: Сергей Цапок стал кандидатом социологических наук. Организатор групповых изнасилований, темой своей кандидатской он выбрал изучение социокультурных особенностей крестьян – в том числе и семейного насилия.
Политическая карьера и написание кандидатской не мешали Цапку держать станицу в кулаке. И убийства продолжались.
Возможно, об очередной зверской расправе в Кущёвской так бы никто и не узнал. Но на тот момент в крае работала съёмочная группа программы «Жди меня» из Москвы – снимали сюжет об очередном счастливом воссоединении. Конечно, московские телевизионщики сильно заинтересовались массовым убийством: 12 трупов, среди них четверо детей – такое сложно было не заметить. Так Кущёвка прогремела на всю страну.
Так что же произошло?
4 ноября 2010 года семья Владимира Мироненко из Ростова отправилась в гости к своим друзьям, в дом фермера Сервера Аметова в Кущёвке. Намечались шашлыки и сытные застолья. Мироненко был топ-менеджером одной из крупнейших зерновых компаний России. В Кущёвскую он приехал с женой, двумя дочками, тестем и тёщей. В тот злосчастный день дом Аметовых был атакован цапками – семья Мироненко попала в случайные жертвы. Из материалов суда известно, что бандитов было не меньше десятка. Они перелезли через забор. Несколько человек ворвались в дом. Цапок с другими подельниками пошли в бильярдную, где находились подвыпившие мужчины – Аметов и его гости. Всех их били ножами. Ещё живого Сервера приволокли в дом, чтобы он видел, как убивают его жену и невестку. Девятимесячную внучку Амиру сначала пытались задушить, а потом просто бросили на груду тел и подожгли вместе со всем домом. Экспертиза показала, что малышка умерла, надышавшись дымом. 5-летней дочке Владимира Мироненко свернули шею, полуторагодовалую – задушили, 14-летнего соседского мальчика, который случайно заглянул во двор во время расправы, убийцы застрелили в спину, а потом тело втянули в дом.
На суде Цапок рассказал, что они убили 12 человек за 10 минут.
Дом решили поджечь в нескольких местах, чтобы скрыть следы. Свою окровавленную одежду потом сожгли на пустыре, вымылись привезённой водой из бутылок и фляг, и направились в ресторан «Малинки» – отмечать День народного единства.
Участников расправы арестовали через несколько дней. У жителей станицы не было сомнений, кто и почему расправился с Аметовым: цапки давно враждовали с семьей фермера, ещё с тех пор, как бандиты требовали с местных «татар» – так в Кущёвке называли практически всех людей нетитульной национальности – плату за возможность встречаться с местными девушками. Аметовы много лет противились уголовным порядкам. На языке бандитов это называлось «подрывали авторитет».
После массового убийства на Кущёвскую наконец-то обратили внимание на федеральном уровне. Медведев, тогдашний президент России, потребовал уволить чиновников, допустивших разгул бандитизма в станице. Путин назвал случившееся «провалом всей системы правоохранения». Бастрыкин привлёк к дисциплинарной ответственности сотрудников следственного комитета по Краснодарскому краю.
СМИ наперебой рассказывали о том, в каком кровавом ужасе 20 лет жили станичники. Тогда же стало известно имя ректора Северо-Кубанского гуманитарно-технологического института Галины Крошки. Она еще в 2005 году написала письмо губернатору края Александру Ткачёву, в котором рассказала о происходящем в станице. Под письмом было 170 подписей. Начались проверки отказных дел по заявлениям об изнасилованиях, часть милиционеров были отстранены от работы. Но в отместку бандиты в сговоре с милицией инициировали уголовное преследование Крошки, обвинив её в выдаче фальшивых дипломов. Женщина попала в тюрьму, перенесла там два инсульта и сошла с ума.
Правда, эта история не помешала губернатору Ткачёву после того, как вскрылись масштабы злодеяний в станице, на всю страну заявить, что власти ничего не знали о происходящем в Кущёвке. И что такие банды есть каждом районе Кубани: «К сожалению» – подчеркнул Ткачёв.
Всего по факту убийства в Кущёвской на скамье подсудимых оказались 10 человек, наказание сейчас отбывают шестеро.
Двое покончили жизнь самоубийством, не дожидаясь приговора; ещё двое умерли за решёткой уже после суда. Один из этих двоих – Сергей Цапок. Он получил пожизненный срок и был найден мёртвым в камере Новороссийского СИЗО в 2014 году. Ему было 38 лет, по заключению врачей, он умер от тромбоэмболии. Тело бандита, согласно официальной версии, было кремировано. Это породило слухи, что цапкам всё же удалось откупиться, и семья сбежала за границу.
Однако если вы полагаете, что на этом история преступлений в Кущёвке закончилась, то вы слишком хорошо думаете про российские порядки.
Огромный земельный банк Цапков в 2011 году почти целиком оказался в руках кубанского губернатора Ткачёва.
Оставшиеся активы постепенно растащили по карманам «герои нового времени». На смену Коле Бешеному с качками с битами пришли люди с неприметными лицами и связями в силовых структурах. 12 убитых из дома Сервера Аметова долгое время помогали новым хозяевам Кущёвки: стоило только кого-то заподозрить в прежних связях с цапками, как появлялись новые свидетели и свидетельства; возбуждение уголовных дел в отношении неугодных землевладельцев в Кущёвской вновь было поставлено на поток.
Новым «царём» Кущёвки стал «Концерн «Покровский», собравший объедки за Ткачёвым. Долгое время концерн был связан с бывшим полпредом президента в Южном федеральном округе Виктором Казанцевым и членом Совфеда Ириной Рукавишниковой. Адвокаты концерна в краснодарских судах доказали, что земельные паи у жителей станицы были отняты незаконно. Часть земли была возвращена хозяевам, а потом каким-то невероятным образом оказалась в руках концерна. Кстати, судья и адвокат, который помогал концерну проворачивать все эти сделки с землёй, позже оказались в тюрьме.
К 2021 году концерн «Покровский» имел земельный банк в 242 тысячи гектаров – сюда вошли земли по всему югу России, поменявшие своих собственников «по кущёвскому образцу». Но неожиданно в том же году в отношении руководства концерна было возбуждено уголовное дело. Часть менеджмента была арестована, владельцы скрылись за границей.
Недавно генпрокуратура РФ потребовала на этом основании… конфисковать все земли «Покровского» в пользу государства. Так что история Кущёвки не закончена. Фото одного из самых безжалостных членов банды Цапка – Вячеслава Цеповяза – кушающего щашлык на диване в зоне строго режима, несколько лет назад высплыли в сети. Несомненно, продолжение следует.