Вы читаете текстовую версию Разбора

Табакерка – один из важнейших политических символов в России. В начале XIX века приближенные императора Павла Первого, ворвались ночью к нему в спальню и приложили его в висок примерно такой же штукой. Так что Минздрав не врёт, курение иногда действительно убивает. С тех пор каждый правитель держит в уме, что его может «замочить в сортире» его же собственная охрана. 

Впрочем, табакерками сегодня в России уже никто не пользуется, и наш теперешний диктатор может спать спокойно. К тому же он хорошо усвоил уроки предшественников: короля играет свита, а наибольшую власть в стране имеют те, у кого есть прямой доступ к телу. Этих людей следует подбирать наиболее тщательно, ведь именно им ты вверяешь самое дорогое – свою жизнь.

И тут вокруг Владимира Путина нет проходных фигур: практически все люди, кто когда-то занимался его личной охраной, сегодня всё ещё «при теле», имеют большие государственные награды и занимают высокие посты. Согласитесь, есть что-то завораживающее в этой сказке о Золушке из мира ЧОПа – вчера ты просто охранял тыкву на балу, а сегодня – генерал в орденах, живёшь во дворце и заседаешь в кресле рядом с федеральными министрами. Кто ж о таком не мечтает? Давайте и мы ненадолго погрузимся в эту сказку и посмотрим, как складывался карьерный путь этих людей.  

Виктор Золотов

Начнём мы с человека, которого можно назвать живым воплощением системы, выстроенной Владимиром Путиным. Зовут его Виктор Золотов. Помните, как в 2018 году он попал в центр коррупционного скандала после расследования Навального и не нашёл ничего лучше, кроме как публично вызвать его на дуэль? Навальный тогда в ответ вызвал его на дебаты на любой из площадок – хоть даже на федеральном ТВ, после чего Золотов просто слился. Ну а чтобы сгладить репутационный ущерб от расследований, ему даже пришлось предотвращать постановочный теракт на Красной площади – якобы сразу после скандала какой-то бизнесмен-неудачник приехал к Кремлю и грозился взорвать там газовый баллон в машине. И Золотов, такой вот супермен в погонах, самоотверженно вышел к нему и уговорил сдаться. Ну прямо готовый сюжет боевика для подачи заявки в Фонд кино. Впрочем, эти мелкие неурядицы тогда никак не помешали карьере Золотова.

Сегодня Виктор Васильевич – всё ещё действующий глава Росгвардии, генерал армии, а с прошлого года ещё и Герой России. Что ж, давайте взглянем на подвиги этого героя.

Золотов родился в 1954 году в городе Сасово Рязанской области в рабочей семье. После школы его призвали в армию, в пограничные войска КГБ, а затем он устроился простым слесарем на завод «ЗИЛ» в Москве. Вот как сам Золотов вспоминает этот период. 

Но долго застаиваться за станком Золотов не стал. После службы у него остались контакты в КГБ, так что он пошёл и напросился не куда-нибудь, а в службу безопасности президента РСФСР Ельцина, которую тогда возглавлял Александр Коржаков. Вот его цитата:

«Золотов пришёл ко мне, когда он был ещё слесарем, когда он гайки крутил. Отверточная была сборка машин. Людей не хватало, нужно было охранять и дачу Ельцина, и квартиру, и место работы. А людей не было, поэтому брал любых»

В начале 90-х в России в историю можно было либо вляпаться, либо войти – и Золотов всё-таки вошёл. Вот знаменитая фотография Ельцина на танке в 1991 году во время его противостояния с ГКЧП.

И наш Золотов тут как тут, прямо за Борисом Николаевичем. Впрочем, по воспоминаниям Коржакова, звёзд тогда он с неба не хватал. 

Впрочем, как показала практика, нюх у Золотова всё-таки был. И очень скоро с охраны Ельцина он переключился на охрану Анатолия Собчака, одного из самых перспективных политиков в 91 году. Впрочем круг задач нашего героя тогда сводился к тому, чтобы бегать в метро за неугомонной дочкой своего шефа.

Для поддержания формы Золотов занялся дзюдо и на татами ленинградской спортивной секции сблизился с неприметным замом Собчака Владимиром Путиным. А на примере дзюдоистов Ротенбергов мы хорошо помним: если правильно кинуть через бедро нужного человека, то он запомнит – и уже не кинет тебя по жизни. 

В 1996 году Анатолий Собчак проиграл предвыборную гонку на пост мэра Санкт-Петербурга, и на несколько лет пути Золотова и Путина разошлись. Путин отправился в Москву управлять делами президента Ельцина, а Золотов был уволен и устроился телохранителем питерского предпринимателя и криминального авторитета Романа Цепова, известного как Рома-Продюсер.

Цепов был известен тем, что держал крупное охранное агентство «Балтик-Эскорт», куда не брезговали обращаться и госструктуры. Этот человек ужасно любил публичность. Например, именно Цепов в своё время дал денег на съемки сериала «Бандитский Петербург» и даже сам снялся там в эпизодической роли. А в 2003 году в интервью изданию «Город» он рассказал, что еще с 1994 года был знаком с Путиным, когда тот был замом Собчака:

«Это сейчас каждый лавочник норовит обзавестись телохранителем. А вице-мэру Путину по статусу государственная охрана не полагалась», – откровенничал он с журналистами.

Ну, несколько взмахов волшебной палочкой – и питерская мэрия сочла все же необходимым заключить с фирмой Цепова контракт на охрану Путина. Об этом Цепов тоже рассказал в интервью. Хотя за язык его никто не тянул.

Кирилл Метелёв, бравший то самое интервью для малоизвестного издания, позже говорил, что интервью наделало немало шума: «Кремль был озадачен не столько привлечением публичного внимания к спорной личности Цепова, сколько упоминанием в материале не менее известного человека – Владимира Путина».

Ну и уже через несколько месяцев Цепова не стало: кто-то отравил его радиоактивным ядом, прямо как полковника Литвиненко. Виктор Золотов был на его похоронах в 2004 году. 

Впрочем, самого Золотова все эти разборки миновали. Ведь Путин не забыл своего спарринг-партнёра – еще летом 1999 он подтянул его на пост начальника собственной охраны. С этого момента карьера Золотова полетела в космос. Уже через год он – начальник службы безопасности президента и зам директора ФСО. Через шесть лет – уже генерал-полковник. В 2014 году Путин назначил Золотова главнокомандующим внутренними войсками МВД, а потом в разные годы и вовсе отдал ему в управление новый вид войск, Росгвардию, сделал членом Совбеза РФ, наградил орденами Александра Невского, орденом «За заслуги перед Отечеством» I, III и IV степеней, орденом Мужества и другими наградами. За любовь к орденам Золотова в Кремле даже прозвали «Генералиссимусом». 

За что же такие почести? За верную службу. С самого первого дня президентства Путина Золотов неотступно ходил за своим патроном, обеспечивал его безопасность, вплоть до того, что проверял его еду на предмет отравления. На протяжении всей эпохи протестов в России, начиная с митингов 2011-2012 годов, «космонавты» Золотова жестко и без оглядки на закон избивали протестующих и зачищали улицы от несогласных, оберегая режим. По данным моих коллег-расследователей, именно Золотов курировал стройку того самого путинского дворца под Геленджиком и много раз лично туда приезжал. Известно, что убийцы политика Бориса Немцова служили в одном из подразделений Внутренних войск МВД под командованием Золотова, и в момент убийства были в официальной командировке с табельным оружием. Следственный комитет РФ даже требовал от Золотова найти и наказать виновных в том, что такое произошло – но эта затея так и ушла в песок. 

Всё это время, как грибы после дождя, вокруг Золотова множились коррупционные скандалы. У него просто талант какой-то такие поводы притягивать! В одном только 2018 году «Новая газета» выпустила расследование о роскошном поместье Золотова в Барвихе, «Собеседник» писал о коррупции при закупках обмундирования. А Навальный со своей командой опубликовали коронный материал «Картошечка Росгвардии» – о воровстве на закупках питания по ценам в несколько раз выше рыночных. За это-то Золотов и пообещал сделать из Навального «сочную отбивную».

На 2018 год Навальный оценивал стоимость недвижимости семьи Золотова в 3,5 миллиарда рублей. Но теперь Алексея нет, а Золотов – по-прежнему на службе. 

21 февраля 2022 года на заседании Совета безопасности РФ Золотов сидел в зале перед Путиным рядом с Герасимовым, Шойгу и Лавровым. В своём выступлении он безоговорочно поддержал решение Путина о начале СВО. Сказал: «…Нам нужно идти дальше, для того чтобы защищать свою страну».

Ну а о том, как бойцы Росгвардии защищали свою страну в первые дни войны, мы как-нибудь ещё поговорим в другом видео. 

Алексей Дюмин

В 1999 году, когда Золотов стал начальником службы безопасности Путина, он привёл в команду молодого 26-летнего офицера-связиста, который до этого работал в управлении президентской связи ФСО, сопровождал в поездках Ельцина и Черномырдина, таскал за ними огромные коробки с аппаратурой и спутниковыми антеннами. Парня звали Алексей Дюмин, и впереди его ждала головокружительная карьера. Сегодня Дюмин – секретарь ГосСовета РФ, помощник президента, член Совбеза, генерал-полковник и герой России. 

Широко о Дюмине заговорили в 2016 году, когда Путин внезапно отправил в отставку с должности губернатора Тульской области Владимира Груздева. И назначил Алексея Дюмина и.о. главы региона, хотя на тот момент Дюмин занимал должность замминистра обороны. Назначение стало неожиданностью для всех, в том числе и для самого Дюмина. Газеты стали наперебой разбираться, так кто же такой этот мистер Дюмин? 

Так вот, начав со службы в СБП под началом Золотова, Дюмин 7 лет плотно занимался безопасностью Путина, так что в СМИ его даже начали называть личным адъютантом президента. Сам Дюмин это отрицал, мол, просто был одним из группы телохранителей. «Адъютант Его Превосходительства» обеспечивал как быт, так и безопасность первого лица, ездил с ним на переднем сидении служебной машины, даже ночевал в одном с ним доме в Ново-Огарево. Знакомые отзывались о Дюмине как о «чистом карьеристе», который никогда не торопился с работы домой и выполнял поставленные начальством задачи любой ценой. 

В 2007 году, когда премьер-министром был назначен Виктор Зубков, Дюмин стал начальником его охраны, а в 2014 году Путин доверил ему место командующего специальными операциями ГРУ. О том, что именно делал Дюмин на этой должности, его официальная биография умалчивает. Но разные источники говорят, что Дюмин сыграл не последнюю роль в присоединении Крыма к России, а также участвовал в эвакуации в Россию бывшего президента Украины Виктора Януковича. Сам Дюмин говорит, конечно, что это миф. Миф или нет, но вот вам факт: вскоре после Крыма ему присвоили звание Героя России и назначили начальником Главного штаба Сухопутных войск, а потом и замминистра обороны. 

На новом посту Дюмин занимался вопросами медицины, строительства и обеспечения жильем военнослужащих. Старался держаться в тени и не привлекать лишнего внимания прессы. Но всё же кое-где примелькался – в роли вратаря Ночной хоккейной лиги, в которой гонял шайбу с Путиным и Шойгу. 

И вот Путин назначает Дюмина и.о. главы Тульской области. При назначении подчеркивает, что «Тула и Тульская область – это кузница нашего оружия». Конечно, кому попало такую кузницу не доверишь. Лучше держать под присмотром доверенного человека. 

Пройдёт 8 лет, и за это время Тульская область из запущенного региона превратится в процветающий культурный центр с отреставрированными набережными и музеями. По данным Forbes, Тула войдёт в десятку самых перспективных городов России, а Дюмина даже станут называть одним из возможных преемников Путина. Однако если у него и есть такие шансы, то дело, я думаю, здесь не в отреставрированных набережных и музейных маршрутах. А в том, что огромное количество военной техники, включая беспилотники и комплексы «Панцирь-СМ», которыми Россия воюет с Украиной, произведены именно на тульских заводах. Под зорким приглядом Дюмина.

Александр Матовников

Наконец, третий персонаж в нашей галерее охранников Путина – это генерал-лейтенант Александр Матовников. Сейчас он занимает должность заместителя командующего Сухопутными войсками и тоже Герой России. 

На фоне двух предыдущих этот – настоящий Рэмбо. Около 30 лет он прослужил в спецназе в элитной группе «Альфа», куда попал ещё в 1986 году, окончив училище КГБ. Тогда его сразу отправили в Афганистан, где он, по его собственным рассказам, устраивал засады и перехватывал караваны с оружием и наркотиками, «стрелял как ковбой, а бегал – как его лошадь». После этого начальство из Девятого управления КГБ, которое потом станет Федеральной Службой Охраны, бросало его то на охрану Горбачева во время его госвизита в Вашингтон, то в Армению, куда после землетрясения приехала с гуманитарной помощью премьер Великобритании Маргарет Тэтчер. Матовников прошёл обе чеченские войны, был в Буденновке, когда банда Басаева захватила там заложников. Был и в «Норд-Осте», и в Беслане. Повоевал даже в Сирии.

Еще в Чечне за свой бэкграунд Матовников получил позывной «Чекист». А я в ходе подготовки этого материала нашел его интервью государственному агентству ТАСС. И вот там он произносит такие слова:

«…Первая чеченская кампания оставила странное ощущение. Как бы точнее объяснить? Есть дух победителей, а есть душок. В 94-м не было чувства, будто боремся праведными методами за правое дело»

Эти слова он произносит, между прочим, в 2018 году, когда уже гайки в стране закручены до последней риски. Когда решения высшего руководства – и не важно, нынешнего ли, прошлого – уже не обсуждаются. 

…Но до этого времени еще далеко. А в начале 2000-х Матовников сидит в составе «Альфы» на Кавказе. И прозябать бы ему там и дальше, если бы в августе 2004 года Владимир Путин не отправился в поездку в Чечню, в село Центорой, чтобы возложить цветы на могилу Ахмата Кадырова, убитого террористами. Во время этого визита Матовников участвовал в обеспечении безопасности президента, и там ему пришлось плотно работать с Алексеем Дюминым. Матовникову удалось завоевать доверие, и он, что называется, «вошёл в обойму», начал принимать участие и в других поездках президента в роли охранника. Со временем они с Дюминым подружились, и Дюмин, став командиром Сил специальных операций, сделал Матовникова своим замом. А потом в 2015 году Дюмин стал замминистра обороны и передал свой пост в ССО Матовникову. На тот момент он уже руководил военной операцией России в Сирии. 

И вновь фантастический взлёт карьеры – за считанные годы простой тип из спецназа становится Героем России, генерал-лейтенантом,  полпредом президента на Северном Кавказе и членом Совбеза РФ.

Но и члены Совбеза у нас, как известно, не без греха. Был один забавный эпизод и у Матовникова. В 2023 году его назначили руководить группой российский войск в Беларуси. А 26 февраля дроны атаковали российский разведывательный самолет А-50, который стоял на белорусском аэродроме «Мачулищи». 

Сразу после этого в сети появилась видеозапись, на которой генерал Матовников танцует стриптиз, демонстрируя на камеру своё генеральское достоинство. Скорее всего, выложив видео, кто-то из коллег Матовникова решил так ему отомстить, поскольку слив был сопровожден язвительным комментарием: «Ярый ценитель минских ресторанов и женщин генерал Матовников любит перекладывать ответственность за принятие решений на подчиненных ему офицеров. Генерал больше увлечен созданием такого видеоконтента для своих подруг. Россия отправила в поддержку Александра Григорьевича «лучших» представителей генералитета». И кто там говорил, что генералов в бане нет? 

Вы помните, что я начал этот выпуск с табакерки? Похожей штуковиной в 1801 году приближенные офицеры убили императора Павла Первого. В современной политике, к счастью, уже невозможно себе представить фактор табакерки – ну а недовольные политикой государя были и будут во все времена. И конечно, они были и будут даже в ближайшем кругу правителя. В конце концов, мы же не думаем, что все, абсолютно все они там на Старой площади живут без плана Б? 

Нет, кого-то, может, все и устраивает, но вряд ли всех. И, я думаю, с годами таких людей будет становиться больше – притом в самой непосредственной близости к Путину. Что меня заставляет так думать – спросите вы? Элементарное обстоятельство: президентская служба безопасности – это то самое место, где перестает действовать отрицательный отбор. 

Ну, вы помните эту теорию, предложенную еще философом Бердяевым? Смысл ее в том, что для высшего чиновничества в диктатурах характерно стремительное падение управленческих компетенций. Это объяснимо: начальство, забравшееся на вершину властной иерархии благодаря обстоятельствам, совсем не хочет видеть рядом с собой умных профессионалов. Чем тупее они будут – тем более выигрышно будет смотреться начальник и безопаснее для удержания власти. Этот принцип действует повсеместно – от сферы образования до армии. И даже особенно в армии – я бы подчеркнул. 

Но в случае с президентской охраной – все обстоит ровно наоборот. Путина охраняют профессионалы, Понятно, что и в этой среде будут присутствовать рудиментарные персонажи типа Золотова, однако в ближайшем окружении Путина, полагаю, находятся люди, которые неплохо понимают, что происходит — что бы кто ни говорил со стороны. Уже сейчас они значительно влияют на большую российскую политику. 

Но станет ли эта группа центральным игроком в ходе неминуемого транзита власти? И сможет ли исправить – а следовательно, и признать – ошибки путинского периода? Продолжение следует.

Вы читаете текстовую версию Разбора

Какие главные страхи у современного россиянина? В последние 2,5 года мы все боимся – и небезосновательно – ядерной войны. Вы скажете, не могут же в Кремле совсем спятить? Могут, и не раз это доказывали, поэтому страшно.

Мужчин пугает перспектива встречи с военкоматом. Настолько, что многие готовы уехать из страны с одним рюкзаком, лишь бы не оказаться на войне. И правильно. Ещё курс рубля периодически заставляет, мягко говоря, быть настороже. Вроде раз за разом стабилизируют, но однажды ведь может не получиться. И что тогда будет со сбережениями?

Наши страхи – это хлеб для телефонных мошенников. Чем больше мы боимся, тем более мы уязвимы перед ними. И вроде бы всё ты про них знаешь, все правила выучил, и про три цифры, и про код из смс, который нельзя называть. А всё равно месяца не проходит, чтобы кого-то из ближнего круга опять не развели на бабки. И ладно бы речь шла только о деньгах – но ведь теперь телефонные аферисты реально под уголовку людей подводят!

Как обманывают мошенники

Ну, уже многие привыкли к звонкам сотрудников банка, которые обнаружили подозрительные операции на вашем счету, поэтому вы должны перевести деньги на другой и назвать код из смс. В соцсетях ежедневно кто-то рассказывает, как люди «мило» поболтали с мошенниками, зная, что это они. Поэтому схемы усложняются. Теперь всё чаще звонят оперативники ФСБ, подполковники МВД, чиновники из департаментов. Они следуют за повесткой.

Так, например, в сентябре-октябре 2022 года, когда шла активная фаза мобилизации, мошенники звонили мужчинам призывного возраста, представлялись сотрудниками военкомата и рекомендовали перевести деньги на определённый счёт, чтобы избежать повестки.

Но наиболее распространённая актуальная такая схема. Следите за руками. Поступает звонок. На том конце провода сотрудник ФСБ. Он информирует собеседника о том, что его аккаунт на Госуслугах или в банковском приложении взломан. Якобы оттуда некие мошенники пытаются украсть данные или сбережения. Эти мошенники сидят в Украине, а, значит, человек, со счёта которого будут переведены деньги, может пойти по статье о финансировании терроризма или госизмене. Для убедительности разговор переключается и с жертвой разговаривают сразу несколько людей в погонах – из ФСБ, полиции, сотрудники Росфинмониторинга, других ведомств. Они уверенно говорят, угрожают, в подтверждение своих слов присылают фотографии поддельных документов. Чтобы избежать уголовного преследования и хищения денег надо – всего-то – снять сбережения и положить их на новый как бы «защищённый» счёт. Чувствуя, что человек на крючке, мошенники его не отпускают – звонят постоянно, поддерживают связь, буквально по телефону ведут его к отделению банка. Рассказывать о происходящем близким запрещают – это же операция ФСБ.

Так 65-летний москвич Мурад Ибрагимов лишился четырёх миллионов рублей. У него осталось лишь несколько сотен тысяч. Но он бы потерял и их, если бы сын случайно не услышал его разговор с «майором с Лубянки». Русская служба BBC описывает финал этой истории так:

«Он сразу понял, что его отца обманули. Тот сначала не поверил. Когда «майор ФСБ» позвонил опять, трубку взял уже сын и нецензурно обругал мошенников. В ответ он услышал: “Каково это, полысеть на 4 млн? Без лоха и жизнь плоха!”. На этом звонок прервался».

Однако технологии не стоят на месте, и вот уже против россиян играет искусственный интеллект по правилам социальной инженерии – то есть банального манипулирования нашими страхами или нашей доверчивостью. Специалисты в области информационной безопасности рассказывают вот о таком методе, набирающем популярность в последние месяцы.

Итак, злоумышленники ломают некий рандомный аккаунт и получают доступ ко всем перепискам этого человека. Эти переписки анализирует бот. Контекст, стиль переписки и самое главное – голосовые. Всё это бот довольно быстро усваивает. Вы наверняка и сами знаете, как это просто, если уже пробовали поучить тот же Chat GPT.

Ну а дальше – контакты взломанного аккаунта начинают получать чрезвычайно правдоподобные голосовые сообщения с довольно странными просьбами, самая банальная из которых, конечно, отправить деньги. Если бы вы получили такую просьбу в переписке – девять шансов из десяти, что вы бы насторожились. Но тут – знакомый, а, может, даже и родной голос. Все тревожные маячки отключаются.

Да даже и без таких высоких технологий мошеннники вполне успешно опустошают наши кошельки.

Директор департамента информационной безопасности Банка России Вадим Уваров рассказывал в интервью, что в 2023 году мошенники украли у россиян почти 16 миллиардов рублей, и это рекорд.

«Телефон остаётся основным инструментом мошенников. У них целый арсенал схем и сценариев воздействия на людей. Мошенники по-прежнему в своих схемах часто упоминают Центробанк, используют новостную повестку и современные компьютерные программы. Но одновременно мы наблюдаем изменение их тактики: атаки на граждан становятся персонифицированными. Детально изучая и используя приватную информацию, которую человек в том числе самостоятельно размещает на различных ресурсах в сети, злоумышленник «втирается» в доверие и получает доступ к деньгам».

Современные мошенники уже не звонят наугад кому попало. Предварительно они собирают данные из открытых источников – кто мы, как мы выглядим, с кем встречаемся, где работаем. Согласитесь, это всё не сложно выяснить, бегло изучив наши аккаунты в соцсетях, ответы на эти вопросы легко доступны. А ещё есть гигантский цифровой след, который мы оставляем в интернете. В нём тоже очень много ценной информации о нас, и прокачанные мошенники владеют и ей. Есть и закрытые агрегаторы слитых баз типа Химеры, где можно недорого купить персональные данные россиянина включая кредитную историю.

Такая подготовка может занимать достаточно много времени. Её называют нулевым этапом. Когда ваш телефон зазвонил, на том конце провода уже проделали довольно большой объём работы. Теперь при помощи собранной информации задача мошенника надавить на ваши эмоции и заставить действовать иррационально. Отключить ваш мозг, надавить на инстинкты.

Почти всегда их главная задача – вас напугать, вызвать страх. Это сильная эмоция, которая может кардинально изменить ваше поведение. Страху подвержены все – учёные и дворники, взрослые и дети, мужчины и женщины, Путин и Ким. Если напугать человека, он будет вести себя неадекватно, даже если в остальное время он – образец спокойствия, самый последовательный и рациональный из тех, кого вы знаете.

Кого обманывают

Распространённое заблуждение – на такие разводки ведутся только пенсионеры. Это совсем не так. Ещё раз повторю – на этом месте может оказаться каждый.

Банк России составил среднестатистический портрет жертвы мошенников. Вы удивитесь, но это — цитата:

«Работающий мужчина со средним уровнем дохода. Его возраст – от 25 до 44 лет. Он проживает в городе и активно пользуется банковскими онлайн-сервисами».

Под это описание подпадаю я, под это описание подпадают многие из вас, да и в целом оно развеивает миф о дедушках и бабушках, которые не умеют пользоваться компьютером и отдают мошенникам всё. Они, к сожалению, тоже в зоне риска, но далеко не только они.

Вот самый свежий пример. Бывший замгубернатора Смоленской области отдал телефонным мошенникам 6,5 млн рублей

Инцидент произошел с Кузнецовым во время отдыха в аннексированном Крыму. Мошенники вышли на связь с чиновником и убедили его в необходимости перевести свои накопления на «безопасный счет» из-за возможной угрозы. Ну и вишенка: в администрации Смоленской области вице-губернатор Кузнецов отвечал за вопросы цифровизации и информационной безопасности. 

По опросу ВЦИОМ, в 2023 году 67 % опрошенных россиян сталкивались с мошенниками. 7 % опрошенных стали их жертвами. Под влиянием телефонных разводил люди чаще всего переводили им деньги, называли коды из СМС и данные банковской карты.

Кто обманывает

Ещё несколько лет назад десятки настоящих колл-центров, из которых звонили мошенники, располагались на зонах. За долю сотрудники колоний и СИЗО разрешали заключенным заниматься ковровым обзвоном своих жертв. Вообще-то телефон и другие средства связи в местах заключения под строгим запретом, но если вы не политзэк, а телефонный аферист – всё решаемо. 

В Сбербанке даже называли тюремные колл-центры «национальным бедствием России». Представитель банка Станислав Кузнецов говорил, что на 2020 год количество мошеннических колл-центров в российских тюрьмах достигает нескольких десятков, а каждый десятый звонок на российский номер совершается с целью незаконно выманить деньги. Масштабы бедствия действительно гигантские. В 2020 году заключенные, не покидая камер и бараков, трудились и похитили 2 млрд рублей. 

Федеральная служба исполнения наказаний тогда планировала потратить 3 млрд рублей на борьбу с такими преступными группировками – и это более чем в два раза, чем годом ранее. А казалось бы, ведь можно было просто не брать взяток? Но нет, это слишком простой путь. Вместо этого во ФСИН решили установить специальные глушилки и разработать механизмы взаимодействия с операторами связи. Догадайтесь, что стало с частью денег, освоенных на закупку глушилок.

Тяжело судить, пошли ли эти миллиарды на дело, но сейчас о мошенниках-заключённых почти ничего не слышно. В последнее время всё чаще появляются новости о манипуляторах другого рода. И действуют они не ради денег. Люди, вооружившись самодельными коктейлями Молотова, поджигают военкоматы и отделения полиции.

Или еще – март этого года, так называемые «выборы президента России»: на участках появляются избиратели и либо поджигают урны, либо заливают их зеленкой.

Почти никто из тех, кто этим занимался, прежде не делал антивоенных или антипутинских заявлений. На допросах они, как утверждали близкие к силовикам телеграм-каналы, признавались, что действовали по заданию незнакомцев. Точнее – телефонных шантажистов, которые предлагали за поджог военкомата или административного здания списать долги и кредиты. В МВД заявили:

«Практически все атакующие россиян телефонные мошенники находятся в Украине и выполняют одни и те же приказы».

В Генпрокуратуре тут же добавили:

«Установлено, что звонки носили массовый характер и по времени совпадали с датами успешного продвижения Вооруженных Сил Российской Федерации в зоне проведения специальной военной операции».

Ну это, в целом, не секрет: продвигаются вооруженные силы Российской Федерации – жди беды.

Ну вот выходит, что россияне за обнуление долгов готовы идти на самые настоящие преступления. И в этом отчаянном положении им уже не важно – ехать в окоп или жечь военкомат. Главное, чтобы кредиты списали. О чём это говорит? Как характеризует нашу страну?

Как себя обезопасить

Есть несколько рекомендаций, как обезопасить себя от мошенников. Они могут показаться очевидными, но ведь я только что рассказывал – попасться могут даже самые умные и технологически подкованные.

Во-первых, постарайтесь вообще не вступать в диалог с «представителями банка» и «майорами ФСБ». В 99 случаях из 100 это будут разводилы. Если сразу же положить трубку, они даже не успеют вас напугать. Если же это тот исключительный случай, когда человек на том конце провода – тот, кем представляется, он обязательно найдет другой способ с вами связаться.

В том случае, когда вы уже оказались в этом диалоге и почему-то не хотите его завершать, старайтесь всё время себя одергивать. Останавливаться, задумываться, абстрагироваться от эмоций. А лучше всего прямо во время разговора или уже после поделитесь этой историей с кем-то из близких. Он не будет под воздействием манипуляций мошенников и сможет трезво оценить ситуацию.

Если кто-то из близких в переписке или звонком экстренно требует вашей помощи – не поленитесь перезвонить. Помните: знакомый голос – вовсе не гарантия того, что вас не разводят.

Наконец, никому никогда не сообщайте три цифры на обороте карты, другие данные банковского счета, информацию из приложения. Просто не делайте этого ни при каких обстоятельствах. 

Размах телефонного мошенничества почти наверняка будет увеличиваться. Государство способно лишь из года в год констатировать рекорды, но усердно бороться с этими преступниками, кажется, не планирует. Сейчас ресурсы брошены на другое, а звонки, которые вы получаете – ну вы слышали – это лишь следствие продвижения вооруженных сил Российской Федерации. Так что прошу вас: не теряйте бдительность. С сожалением это говорю: продолжение следует.

Вы читаете текстовую версию Разбора

Мой коллега и товарищ Илья Азар, в недавнем прошлом депутат по московскому муниципальному округу «Хамовники» задался вопросом по поводу мотивации к участию в политике на низовом уровне: «Если это людям не надо, то зачем вообще этим заниматься?». И правда: а зачем?

Между тем – сюрприз-сюрприз! – приближаются очередные выборы в Мосгордуму. Готов спорить, вы об этом даже и не знали, и это не удивительно. Какой смысл следить за выборами, которые просто фикция? За выборами, где на дальних подступах уже поснимали с дистанции почти всех мало-мальски независимых кандидатов. А потом подкрутят результаты позорным дистанционным голосованием.

Но моё мнение таково, что ходить на выборы всегда смысл есть. Хотя бы для того, чтобы самим посмотреть и им показать, как много в России тех, кто против. Чтобы встретить и вживую увидеть таких же как и вы. Потому что те, кто «за» – они на выборы не ходят. Ну, помните, как это было в марте, когда прошла акция «полдень против Путина»?

Ну и потом, даже среди нынешних просеяных через мелкое сито кандидатов обязательно найдутся такие, которые ещё удивят – и нас, и собянинскую администрацию.

Да, Москва в путинской России, конечно, занимает особое место. Жители остальной России приезжают в Москву на экскурсии – просто чтобы посмотреть на это чудо чудное, город XXII века. Самые рисковые отправляются сюда на заработки. Многие мечтают о том, чтобы их дети родились москвичами, и никогда не узнали, что такое утренняя электричка из Можайска. Но чем платят москвичи за то, что живут в этом «лучшем городе земли»?

Кому в Москве не место?

Сегодня мы уже все забыли, что Москва ещё совсем недавно – в историческом смысле – считалась провинцией. Столичный статус Москва себе вернула лишь сто с небольшим лет назад, а до этого на протяжении двух столетий у России была настоящая европейская столица, Санкт-Петербург.

Перенос столицы в Москву произошел уже после прихода к власти большевиков, а в 1922-м году Москва получила статус столицы Советского Союза. Сюда были перенесены ключевые органы госуправления, здесь во время Второй Мировой находился генштаб Красной армии. Короче говоря, Москва стала центром СССР и стремительно заселялась. С 1917 по 1939 года население Москвы увеличилось больше, чем в два раза: с одного целого и девяти десятых до четырёх целых и двух десятых миллиона человек.

Но, как известно, Москва не резиновая, поэтому селиться в Москве было позволено не всем. В годы Большого террора членов семей репрессированных, которых большевики считали «неблагонадежными», изгоняли из Москвы и других больших городов. Была даже такая административная мера: «Выселить за 101-й километр». В дальнейшем эта практика распространилась и на другие категории «нежелательных» граждан. Из Москвы стали высылать так называемых тунеядцев, диссидентов, преступников, осуждённых по особо тяжким статьям, и бывших заключённых, вышедших на свободу после амнистии. Политика «московской исключительности» достигла своего апогея к 1980 году, когда в столице СССР должна была состояться Олимпиада. 

Ради Олимпиады Москва превратилась в стерильный, закрытый город. В рамках подготовки к этому событию из Москвы были выдворены около 50 тысяч человек – бездомные, люди с ментальными особенностями, попрошайки, алкозависимые и даже те, кого сочли дебоширами. Все эти люди были признаны «антиобщественными элементами». Ещё хуже московские власти обошлись с бездомными животными, большинство из которых накануне Олимпиады были просто истреблены. Олимпиада в итоге прошла по плану, и весь мир увидел потемкинскую Москву. Как город всеобщего благополучия.
Если не считать десятки тысяч судеб живых людей, которые просто растоптали, так оно и было. Москва развивалась быстрее всей остальной страны и имела символическое значение. После распада СССР город не потерял своей силы, даже наоборот, стал главным экономическим, культурным и политическим центром новой России. Хотя российские власти и общественники всерьёз раздумывали о том, чтобы перенести столицу обратно в Питер.

Откуда в Москве деньги?

В наше время Москву неоднократно признавали самым комфортным и удобным городом Европы и мира вообще. Одни наблюдатели отмечали высокий уровень жизни и развитую инфраструктуру Москвы, другие выделяли город как лучшее туристическое направление. И даже сейчас, когда многие наши соотечественники уехали за границу, они продолжают вспоминать столичные сервисы, которых им так не хватает в европейских городах.

При этом Москва – не просто «лучший город Земли», но и единственный центр управления страной. Здесь заседают правительство, парламент, а также масса других органов власти, включая Администрацию президента и все силовые ведомства. Именно здесь зарегистрированы, а значит платят налоги, многие крупнейшие предприятия страны – даже если работают они совсем в других регионах. Такая невероятная концентрация властных и экономических ресурсов в одном городе порождает дисбаланс: все решения принимаются исключительно в Москве, все деньги вертятся здесь же – в то время как вся страна становится придатком в городу-государству, его ресурсной базой. Это не кажется вам странным?

Конечно, в таком устройстве России есть и некоторая логика. Ведь у нас есть регионы, которые не могут обеспечить себя сами, и без федеральных дотаций жили бы ещё беднее, чем сейчас. Так что федеральный бюджет аккумулирует триллионы рублей, а затем как будто распределяет их между регионами, разумеется, по своему усмотрению.

Это позволяет Кремлю лучше контролировать субъекты РФ: лишать средств в случае проявления малейшей нелояльности местных элит или, наоборот, осыпать регион деньгами, как кадыровскую Чечню. Так, с конца 1990-х – начала 2000-х начал складываться вот этот баланс: центр – регионы. И в таком виде он существует до сих пор.

Архитектор «Путинской системы»

Ок, откуда в Москве де ньги, мы разобрались. Но это же вроде как общие деньги, да? То есть всей Россией заработанные?

Но почему тогда в Москве электросамокаты, гранитные тротуары и бесплатная диспансеризация в парках, а по всей остальной России разруха и отсутствие базовых коммунальных услуг? Как вообще Москва выросла в мировую столицу? Как стала Капитолием из «Голодных игр» посреди нищих дисктриктов?

Конечно, дело тут во многом в деньгах – но и не только в них. А ещё и в том, как ими распорядиться. И здесь исторически Москва переживала очень разные повороты.

С 1992 года городом управлял Юрий Лужков, про которого говорили: крепкий хозяйственник. Лужков последовательно поддерживал Ельцина на самых сложных этапах. Он был с ним в октябре 1993 года, когда случился расстрел Белого дома, он поддержал его на тех самых весьма сомнительных выборах 1996 года… Но когда дело касалось городской политики, Лужков не боялся спорить с Кремлём, и шаг за шагом выбивал для города привилегии. Так, например, он отказался от тотальной приватизации городского имущества, а впоследствии многие городские объекты втихую перешли в руки новых собственников, аффилированных с мэром. Он перенастроил систему управления городом, максимально усилив на местном законодательном уровне фигуру мэра и ослабив ту же Мосгордуму и муниципалитеты. Или, например, назначил московским пенсионерам так называемые «лужковские доплаты» – чем обеспечил себе большую лояльность пожилого населения Москвы. Они действуют до сих пор, и сколько бы Собянин не пытался вымарать наследие красного директора Лужкова — надбавки в народе так и остались с именем этого мэра.

Именно при Лужкове Москва превратилась в настоящий мегаполис, центр большого и малого бизнеса, город больших денег и фантастических возможностей. В Москве с именем Лужкова связан строительный бум: строили жильё, торговые центры, гостиницы, мосты, дороги и транспортные развязки. И даже пресловутый Москва-Сити начали строить при Юрии Михайловиче. При этом строительные подряды странным образом доставались компаниям, связанным с Еленой Батуриной, женой столичного градоначальника. Кроме того, в вину Лужкову часто ставят безжалостное уничтожение исторической московской застройки. По мнению исследователей, за время правления Лужкова в столице было уничтожено до 700 исторических зданий, преимущественно в центре. На их месте появились новые, весьма сомнительные с точки зрения архитектуры. В это время возник даже особенный «лужковский стиль» – с башенками. Он сих пор вызывает очень много споров, равно как и другие результаты работы градоначальника. В одном из интервью жена мэра Елена Батурина говорила, как ей не нравится своими развалинами Венеция и сколько всего интересного можно было бы там построить. Вот уж действительно, уберег итальянцев господь иметь таких лихих коммерсантов с административным ресурсом. Кстати, самого Лужкова в шутку называли Юрий Михайлович Батурин.

Ну а еще его критиковали за точечную застройку и непродуманное дорожное строительство, которое не только не избавило город от пробок, но и усугубило положение.

Эпоха Лужкова закончилась в 2010 году, когда «в связи с утратой доверия» его снял с поста президент Дмитрий Медведев. По словам самого Лужкова, его увольнение стало результатом конфликта с новым президентом, которого Лужков не воспринимал всерьёз и не захотел поддержать в случае выдвижения на второй срок. Более того, московский мэр открыто высказывался за возвращение прямых выборов губернаторов, которые Путин отменил в 2004 году, после теракта в Беслане – а это, не будем забывать, было принципиальным решением усиливающейся диктатуры.

Теперь, много лет спустя, мы видим, что за 18 лет своего правления Лужков создал в отдельно взятой Москве собственную авторитарную систему управления, в которой он был центральным элементом. Покойный Глеб Павловский даже полагал, что это именно Лужков спроектировал «путинскую систему» в миниатюре: то есть добился полной лояльности городского парламента, лишил полномочий местное самоуправление – муниципалитеты, научился управлять избирательным процессом, подчинил себе суды и подавил свободную прессу. Ну, а если к такой инфраструктуре добавить чуточку вкуса и европейского подхода к городскому управлению, то что получится? Правильно! Москва Собянинская.

Сергей Семёнович (не) меняет профессию

В октябре 2010-го по представлению Медведева новым мэром Москвы стал Сергей Собянин, экс-губернатор Тюменской области. К сегодняшнему дню Собянин правит Москвой уже почти 14 лет, и за это время Москва прошла путь от столицы, избранным мэром которой мог бы стать Алексей Навальный, до города в духе замятинского «МЫ», где жители получают колоссальные штрафы за то, что их засекли камеры видеонаблюдения на улице во время ковидных ограничений.

Но кто такой Собянин и почему именно он превратил Москву в отдельное, полицейское государство?

Сергей Собянин родился в селе Няксимво́ль в Ханты-Мансийском автономном округе, в региональную политику попал в 90-е. Тогда Собянин успел поработать первым замглавы администрации ХМАО и был избран депутатом окружной Думы, а затем стал её председателем. Своим землякам Собянин запомнился как сторонник выхода «нефтяных округов» из Тюменской области – очень патриотичный порыв, надо сказать. Уже в 1996 году Собянин стал сенатором и обратился в Конституционный суд с предложением отделить ХМАО и ЯНАО от Тюменской области, и сделать их самостоятельными субъектами. Суд отказал Собянину, но в регионе этот шаг запомнили.

Этот «северный» патриотизм сделал Собянина компромиссной фигурой. При поддержке глав Ханты-Мансийского и Ямало-Ненецкого автономных округов Александра Филипенко и Юрия Неёлова Собянин избрался губернатором Тюменской области. Но став главой проблемного, но потенциально богатого региона, Собянин позабыл об автономных округах и попытался интегрировать их обратно в область, затягивая в экономическую зависимость от Тюмени, что полностью соответствовало планам Кремля в том момент.

В конце концов, Собянин нашёл способ подчинить автономные округа и предложил своим бывшим союзникам компромисс: вам оставляют автономию, а вы делитесь деньгами. Так, у округов осталась административная независимость, а в областной бюджет начали поступать налоги на добычу полезных ископаемых и часть налогов на прибыль. Результат оказался впечатляющим. За пять лет бюджет Тюменской области, включающей в себя две автономии, увеличился более чем в десять раз. Нефтяные деньги позволили Собянину запустить массу проектов, отремонтировать в Тюмени вокзал, аэропорт и дороги. Вместе с тем, именно при Собянине в регионе была уничтожена оппозиция, а инфополе зачищено от критически настроенных журналистов и редакций. Ну, просто чтобы не мешали.

Велодорожки в концлагере

Получив этот колоссальный опыт участия в политической интриге, Сергей Семёнович не остался незамеченным в Москве. Он пошёл на повышение: с 2005-го по 2008 год руководил Администрацией президента, затем работал в правительстве и, наконец, стал московским мэром. В первый же год «назначенец с Севера» занялся расширением Москвы, дорогами, парками и тротуарами.

Собянин начинал как технократ и либерал. В 2013 году с согласия Путина на выборы мэра он допустил политика Алексея Навального, который в итоге получил более 27 % голосов, а Собянин – 51,4 %. Лишь чудом он избежал второго тура: чуть больше одного процента голосов отделяли его от этой перспективы. Люди, наблюдавшие за теми выборами – а тогда в стране такое ещё разрешалось – говорили, что тут Собянину помогли голоса жителей Новой Москвы – то есть подмосковных районов, годом ранее прирезанных к Москве со всеми её плюшками. Ну и, конечно, помог админресурс. Очевидно, Сергей Семёнович сделал выводы и больше в свободные выборы не играл. Даже наоборот, стал закручивать гайки свободолюбивой Москве, чему в Кремле, конечно, были только рады.

Прошло всего несколько лет и поросли быльём времена, когда сотни тысяч москвичей могли собраться на Болотной или на Сахарова и выразить своё несогласие с федеральной или местной политикой.

Именно при Собянине в Москве начали тестировать «Электронное голосование» и почти перестали регистрировать независимых кандидатов. Кроме того, Собянин научился отлично работать с медиа и блогерами, которых перед выборами мэрия «скупала» пачками, и все они писали, как сказочно при Собянине похорошела Москва. Ну а еще Собянин работал с либеральными медиа, и одним из его доверенных лиц в этом процессе был главред Эха Москвы Алексей Венедиктов.  

Параллельно репрессиям шло городское благоустройство. Собянин избавился от назойливой рекламы и самостроя. Один из таких эпизодов вошёл в историю Москвы как «Ночь длинных ковшей», когда в феврале 2016 года городские власти за раз снесли сотню частных ларьков ещё лужковских времен, которые сочли незаконными. Произошедшее вызвало конфликты с предпринимателями и судебные разбирательства, но в итоге мэрия добилась своей цели. Ну и, конечно, в городе были переоборудованы парки, расчищены городские пространства, благоустроены дворы, отремонтированы дороги и модернизирован общественный транспорт. Для того, чтобы поддерживать уровень сервиса и круглосуточно обслуживать город, трудится целая армия работников-мигрантов, а мэрия привлекает к сотрудничеству лучшие архитектурные мастерские мира, ну и, конечно, местных активистов и доморощенных урбанистов, которые всегда подскажут, где лучше проложить велодорожки и установить лавочки. Одним из партнеров мэрии стало консалтинговое бюро «Стрелка» олигарха Александра Мамута. Запомнились проекты Стрелки чрезвычайной дороговизной даже по европейским меркам. Так путем колоссальных трат бюджетных денег Москва и хорошела.

Вторым главным достижением Собянина стала тотальная цифровизация городской жизни. Ядром цифровой экосистемы стал портал Мос.ру, который работает как собственные, московские «Госуслуги» и, одновременно, официальный сайт мэра. С помощью мос ру можно получить почти документы и справки, записаться к врачу и даже проголосовать на выборах, пусть и не совсем настоящих. Вдобавок к этому в Москве появились сотни тысяч камер и датчиков, контролирующих не только дорожное движение, но и самих жителей. По словам Собянина, опознать человека, чьё фото есть в базе данных, можно за считанные секунды. За силовиков это сделает нейросеть, которая способна вычислить в толпе любого человека. Будь то опасный преступник, или студент, возвращающийся с митинга, или пенсионер, нарушивший ковидную изоляцию. 

Кстати, о ковиде: Москва пережила это испытание гораздо легче, чем некоторые российские регионы. Московское здравоохранение, имеющее несопоставимо больший ресурс и запас прочности, чем любой региональный минздрав, конечно, держало удар лучше. Но давайте спросим себя: а почему? За счёт чего это государство в государстве даже в противостоянии со смертью опять впереди всех?

Давайте зададим и другой неприятный вопрос: вот среди вас, москвичи, много тех, у кого на фронт забрали брата или друга? Безусловно и в Москве есть жертвы мобилизации, но в процентном отношении их далеко не столько, сколько в нищей провинции, откуда порой вообще угнали всех мужиков на войну. Как это получилось? А очень просто: благодаря кропотливой работе Сергея Семёновича с диаспорами, которые жизнями своих земляков платят за счастье оставаться и спокойно работать в Москве. Так Москва и закрывает «план по мобилизации» – самой первой среди всех российских регионов. Ну а Сергей Семенович, понятно, таким образом покупает за бюджетные деньги свой рейтинг и в целом репутацию умелого управленца.

Москва  действительно ультра удобный мегаполис, где в любое время суток и в любую погоду можно заказать суши и стиральный порошок с доставкой через 40 минут. Такси стоит смешных 10 евро в любой конец города. А богатство общественных пространств поражает иностранных туристов. Но задумывались ли вы какой ценой дается весь этот лоск? В благоустройстве и сервисе города заняты сотни тысяч низкооплачиваемых мигрантов, которые идут на рабский и унизительный труд ради выживания. Труд и время человека не стоят ничего, и просто знайте, что суши вам везет курьер за унизительное вознаграждение. Удобство столицы сложилось из невероятного дисбаланса в перераспределении доходов и согласия горожан его не замечать. Вообще не видеть обратной стороны красивой жизни.И вот интересно, а москвичам правда нужны такой ценой все эти летние веранды и прогулочные зоны, реновация и «московское долголетие»? Мы правда выбираем жизнь в этом концлагере с велосипедными дорожками, где наше мнение спрашивают только по поводу того, в какой цвет забор покрасить? Да, Собянинская Москва несравненно технологичней, удобней и круче отсталой путинской России – и здесь надо отдать должное тем огромным ресурсам, которыми обладает московский бюджет. Но Москва от этого не перестает быть тюрьмой. Думайте об этом и ходите на выборы. Продолжение следует.

В пятницу 19 января в центре Уфы прошла несогласованная акция в поддержку известного башкирского активиста Фаиля Алсынова, которого на днях приговорили к четырём годам лишения свободы за возбуждение ненависти к мигрантам (ч. 1 ст. 282 УК РФ). Акция собрала около 1,5 тыс. человек. Сотрудники полиции призвали собравшихся разойтись, но получали отпор. Итогом акции, которая длилась три часа, стали задержания. Кроме того, стало понятно, что даже в нынешних условиях башкиры готовы протестовать.

«Сказал – сразу что-то не так, тюрьма, срок»

10 утра. Техника продолжает чистить от снега площадь имени Салавата Юлаева – национального героя башкирского народа. Это одна из главных площадей в Уфе. Рядом с площадью давно припаркованы автозаки. Сотрудников полиции не видно.

На площадь стягивается народ.

– С какой целью вы сюда пришли?, – слышится сзади. Молодой мужчина, чьё лицо скрыто за балаклавой, объясняет полицейскому, что пришёл на прогулку. 

– Значит, уважаемые граждане, – начинает полицейский. – Я вас предупреждаю. Несогласованное публичное мероприятие здесь заявили, так скажем.

– Кто заявил? – спрашивает женщина рядом.

– Вы об этом слышали прекрасно наверняка, – отвечает полицейский. – В случае проведения незаконных несогласованных публичных акций вы, соответственно, будете доставлены в отдел полиции. Я бы попросил вас сейчас покинуть указанное место. Надеюсь, я понятно объяснил.

Женщина в ответ спрашивает, а как он поймёт, что они явились на акцию:

– Даже если вдруг что-то будет здесь такое, мы на Салавата Юлаева будем смотреть, – говорит она. Такой ответ, видимо, не устраивает полицейского:

– Всё, посмотрели на памятник?

– Нет, не нафоткались, – отвечает другая протестующая.

– Сказал – сразу что-то не так, тюрьма, срок, – будто невпопад говорит полицейскому ещё один мужчина.

Кто такой Фаиль Алсынов и за что его судили?

По образованию Фаиль Алсынов – историк. Работал прорабом в небольшой стройорганизации. Женат, четверо детей.

Алсынов – известный в Башкирии активист, нередко его называют националистом. Он пять лет возглавлял незарегистрированную организацию «Башкорт» (Верховный суд РФ в 2020 году признал ее экстремистской и запретил). Организация выступала за национальные квоты в республиканском правительстве и закрепление важных должностей в республике исключительно за башкирами.

В 2020 году Алсынов защищал шихан Куштау от посягательств «Башкирской содовой компании». Эту гору в местные власти отдали сначала предприятию под разработку, но позже передумали – из-за массового сопротивления жителей. Куштау в итоге наделили охранным статусом.

В декабре 2022 года Кировский райсуд Уфы признал Алсынова виновным в возбуждении ненависти (20.3.1 КоАП РФ) за пост во «ВКонтакте». В нем он назвал частичную мобилизацию, объявленную президентом, не соответствующей интересам башкирского народа. За что был оштрафован на 10 тысяч рублей.

Свой нынешний приговор Алсынов получил за выступление в апреле 2023 года на народном сходе против геологоразведки полезных ископаемых в селе Ишмурзино. По версии обвинения, на этом митинге Алсынов негативно высказался о мигрантах, добывающих золото. Как писали СМИ, в своей речи активист использовал в отношении них словосочетание «кара халык», которое в буквальном переводе означает «чёрный народ». Сам Алсынов утверждал, что он употребил это выражение в значении «чернорабочие». Произнесенное словосочетание судья Баймакского райсуда Башкирии признала, в частности, возбуждающим ненависть (ст. 282 УК РФ) и приговорила активиста к четырём годам колонии общего режима. Гособвинение запрашивало более мягкое наказание: тот же срок, но в колонии-поселении.

Приговор Алсынову вынесли в эту среду, хотя судья Эллина Тагирова ушла в совещательную комнату ещё в понедельник. Эти два дня город Баймак кипел, там не прекращались несогласованные с властями акции. Только последняя из них собрала возле здания суда несколько тысяч человек. По информации ОВД-Инфо, силовики тогда жёстко разогнали протестующих: применяли газ, а одному из участников разбили голову. В Минздраве республики утверждали СМИ, что никто не был госпитализирован.

Были задержаны десятки людей. Некоторые из них получили арест до 13 суток.

Накануне нынешней протестной акции в Уфе в провластном телеграм-канале «Подслушано в Башкирии» сообщили, что ОМОН получил приказ на жёсткое подавление акции: «После распространяемых в соцсетях призывах выйти на митинг в Уфе, по нашей информации, ОМОНу объявили полный сбор и дали указание «более не церемониться», – отмечалось в канале.

«Это мероприятие культурно-массовое»

На площади всё больше людей. На вид – около 300. «Тут девушка с плакатом», – слышится из рации полицейского. Смотрю направо: девушка в ярко-розовой куртке уже схвачена. На её спине наклеен плакат с той самой надписью «Кара халык». К ней подмогу бегут другие протестующие. «У тебя сзади «полиция» написано. Может, она тоже имеет право что-то написать?», – убеждает пенсионерка полицейского. 

«Я при исполнении», – предупреждает другой полицейский ещё одного пенсионера, когда тот пытается преградить ему дорогу.

Эта девушка в розовой куртке, по всей видимости, и становится первой задержанной на акции. Скручивают затем ещё одного протестующего, его ведут в автозак «для установления личности».

На улице становится холоднее. Чтобы согреться, активисты заводят танец: несколько женщин начинают протяжные песни на башкирском языке, другие пускаются пляс под национальные мелодии. Некоторые начинают хороводить.

– Что такое несогласованная акция? – спрашивает одна из женщин у сотрудника полиции, который уговаривает ее идти домой.

– Публичное мероприятие, которое проводилось без подачи уведомления, отвечает тот.

– А сабантуй (ежегодный народный у башкир по случаю окончания весенних полевых работ – Прим. ред.) – это что?

– Это мероприятие культурно-массовое.

– Ну, у нас тоже культурно-массовое…

В это время мужчины, наблюдающие за плясками, переминают ноги. «Уважаемые граждане, – обращается к протестующим ещё один полицейский через громкоговоритель. – Вы участвуете в несогласованном публичном мероприятии. Просим вас разойтись».

«Говорите по-башкирски, пожалуйста», – бесстрастно отвечают те.

Цветы для Салавата

Ближе к 12 дня людей на площади заметно больше. Там уже около 1,5 тысяч человек. «Вы же сами нагнетаете обстановку. Люди постоят и уйдут», – говорит одна из собравшихся полицейскому. Тот в ответ повышает голос: «Я не знаю, вы участник или организатор? Несогласованное проведение публичных мероприятий влечет наложение административного ареста или административного штрафа».

– Люди имеют право ходить там, где хотят и когда хотят, – резко бросает ему она.

– И как в городе Баймаке беспорядки устраивать? – парирует полицейский.

В это время к протестующим походит девушка. В руки каждому дает по гвоздике. «Обязательно возложите к памятнику Салавата», – наставляет она.

Полицейские тем временем крутят ещё одного мужчину: его плечи закрыты башкирским флагом.

Ближе к обеду два автозака с задержанными – возле входа на площадь – заводятся и начинают движение, но одному из них преграждают путь люди. Они требуют отпустить всех задержанных – около 10 человек.

«Позор!» – кричат они полицейским пока те их оттесняют. Автобусы уезжают.

Тут к протестующим подходит один участник. Он говорит им на башкирском языке, что все молодцы, но нужно покинуть площадь, чтобы не нарваться насилие. Люди начинают расходиться. Самые настойчивые покидают площадь под напором полицейских.

Фаина МУРЗАЕВА

Трое адвокатов Алексея Навального – Игорь Сергунин, Вадим Кобзев и Алексей Липцер – арестованы по обвинению в участии в «экстремистском сообществе». За свою карьеру Алексей Липцер защищал не только самого известного оппозиционного политика в России, но и работал по другим резонансным делам – Ильдара Дадина, Константина Котова и сестер Хачатурян. Основатель нашего медиа «Продолжение следует», близкий друг Липцера Павел Каныгин рассказал кооперативу независимых журналистов «Берег», каким тот был в юности – и как пытался бороться с беззаконием, пока это еще было возможно. 

Мы публикуем этот текст целиком.

* * *

В пять утра семья адвоката Алексея Липцера проснулась от тяжелого стука в дверь: «Открывайте, полиция!»

Толпа спецназовцев в масках заполнила весь коридор перед его съёмной квартирой на юго-западе Москвы. Двухлетняя дочь Стеша спала в детской кроватке и проснулась не сразу – только когда люди в масках начали переворачивать мебель и раскидывать вещи. Но пока они ещё были за дверью, жена Липцера Мила успела позвонить своей матери и тете Алексея Ксении Костроминой – тоже адвокату.

– Я успела, – говорит Мила. – Ксюша и подняла тревогу. А маму я попросила молиться за нас.

Обыск в квартире Липцеров шёл пять часов. Силовики переворошили все вещи, забрали технику, наличные деньги; искали всё, что связано с Навальным. Но уходя, отдали Миле телефон назад («Спасибо, конечно…» – комментирует Мила).

Алексей Липцер не представляет интересы Навального с лета 2022 года. Так что я с большим удивлением воспринял слова Леонида Волкова на митинге 14 октября в Вильнюсе о том, что «поручений и задач» от Навального после ареста адвокатов не будет.

Лёша давно вышел из дела, сосредоточившись на других кейсах и своей семье. Но я не переставал опасаться, что про него не забудут. На все мои дружеские призывы подумать об отъезде он всегда отвечал, что ему в Москве ничего не грозит:

– Послушай, я адвокат. Адвокатов будут закрывать, как в Беларуси? 

– Вообще, думаю, будут.

– Ну, это ещё нескоро.

– Но, согласись, не хочется быть первым, Лёх.

– Да камон, Павлик. Я очень сильно удивлюсь, если первым закроют меня. Но спасибо за оценку, конечно!

– Но ты помнишь, какой был наш уговор в молодости: сажусь первым я, а ты меня защищаешь.

– Я ещё подумаю!

– Ну ты скотина!

Перечитываю нашу переписку в мессенджере с того момента, как я сразу после начала войны уехал из России в Нидерланды, а Липцер остался в Москве. Последнее сообщение я отправил ему из США в 10:21 вечера с каким-то смешным рилсом – в Москве было 4:21 утра, 40 минут до обыска.

* * *

Алексею Липцеру 36 лет. Он родился в известной московской семье. Его мать, Елена Липцер, была адвокатом в самом громком процессе 2000-х – деле ЮКОСа, в результате которого Михаил Ходорковский и Платон Лебедев получили сроки, казавшиеся тогда огромными, и лишились бизнеса в России. Дед Лёши – Лев Пономарев, советский, а потом и российский диссидент, первый «иностранный агент» РФ в личном качестве.

Лёша учился в юридической академии и на четвертом курсе уже работал – помощником у адвоката Сергея Бровченко.

Мы подружились на интернет-форуме фанатов Гарри Поттера: не было ещё ни мессенджеров, ни соцсетей, а в «Живой журнал» можно было попасть только специальному инвайту. Ну какие у 17-летних инвайты?

На фан-форум я попал в 2004-м как стажёр «Новой газеты». Я только приехал в Москву и начал учиться на журфаке МГУ. Редакция, узнав, какая у меня любимая книга, дала мне первое задание – написать заметку о том, чем занимаются фанаты Поттера (я тоже был одним из них – но что происходит в офлайне, не знал). Повод для знакомства был шикарный: московская тусовка фанатов ехала встречаться с петербургской. Весёлая пьянка началась ещё на платформе Ленинградского вокзала. Так что занимались фанаты Гарри Поттера тем же, чем и любая молодёжь: обсуждали кино, музыку, ходили в музеи, на концерты и в гости друг к другу.

А Поттер просто был объединяющим нас поводом. А ещё, может быть, образом мечты. И олицетворением цельности жизни – когда понятно, за что борешься, а в конце происходит чудо.

Тема политики в 2000-е в молодёжной среде считалась кринжовой. Например, мало кто из моего нового круга вообще понимал, чем занимается журналистка «Новой газеты» Анна Политковская. Знали два-три человека, включая Липцера. В ту мрачную субботу, когда её убили, 7 октября 2006 года, мы собрались у кого-то из нас дома. В наших отношениях это был важный для меня маркер. Особых эмоций Лёха тогда не показал, но был рядом.

«Лёша вообще очень спокойный, но при этом очень неравнодушный, – говорит адвокат, работающий с Липцером и попросивший об анонимности. – Очень настоящий, надёжный парень. Нормальный. Но при этом внутри себя переживающий».

«Все чувства – у него внутри, он делится ими только в близком кругу, – соглашается его тётя и наставница, адвокат Ксения Костромина. – Ты же знаешь, как он прекрасно может их выражать».

Сочетание этого спокойствия и мальчишеской внешности всегда производило на людей обманчивое впечатление – такого наивного и беззащитного человека. Как-то в Москве к нам на ночной Пушкинской пристала толпа гопников (мы были с девушками, но их это не остановило). Довольно быстро стало ясно, что драка неизбежна, и в этот момент ко всеобщей неожиданности Лёха налетел на самого крупного из них и повалил его – все с тем же спокойным лицом. После чего «противная сторона», как сказали бы в суде, «от дальнейших претензий отказалась».

Лёха рос без отца, так что понятно, откуда бойцовский характер, самодисциплина и трудоголизм. Это то, что нас сильно сближало и вокруг чего мы по-ребячески соревновались: кто первым купит новый айфон, заведет семью, чей подарок на день рождения (друг другу) будет круче.

В адвокатской карьере он начинал с гражданских дел, и «политика» пришла к нему не сразу. Первое его громкое дело – кейс Ильдара Дадина в 2016 году, первого осужденного по статье о неоднократном нарушении правил проведения митингов, который получил реальный срок и которого пытали в колонии. Вместе с коллегами Лёша добился отмены приговора в Конституционном суде (КС) РФ и выплаты компенсации Дадину. В путинской России таким результатом заканчиваются единичные процессы. В политических же делах таких откатов, кажется, не было вовсе, и коллеги считают это отличным достижением для адвокатуры.

Вот как участие Липцера в деле Ильдара Дадина вспоминает Ксения Костромина:

Изначально это дело вела я, но потом попросила Лешу войти в кейс. Он не просто довел его, а выиграл в КС с невиданным счетом. Конечно, как в любой ситуации, здесь тоже было много случайностей, благодаря которым нам все удалось. Например, то, что Леша вовремя поехал навестить Дадина в колонию, и таким образом Дадин смог передать ему подробнейшую информацию о пытках, которую мы опубликовали. Она сильно потрясала общество и изменила ход дела. Это и удача, и отличная интуиция, которые помогают только тем, кто старается. А Леша сильно старается.

«Липцер – большой профессионал. Я начал следить за ним ещё в деле Дадина. Но по-настоящему зауважал за дело сестер Хачатурян», – делится со мной основатель Центра правовой помощи Алексей Федяров. 

Лёша был защитником Крестины, одной из трёх сестер. В 2019 году их история потрясла Россию. Отец семейства Михаил Хачатурян на протяжении многих лет издевался над своими дочерями и насиловал их. Об этом знали соседи, об этом говорили в школе, где учились сестры. Жена и ещё одна жертва Хачатуряна Аурелия писали заявления в полицию Альтуфьево, но потом они каким-то образом оказывались у Михаила. А полицейские просили их больше не беспокоить.

Вот что сам Липцер говорил об этом деле в своих публичных заявлениях:

Важность этого дела в том, что слабым и уязвимым должна быть гарантирована защита. Когда долгие годы насильник мучает тебя, упиваясь своей безнаказанностью и вокруг не оказывается никого, кто по закону обязан защитить жертву, то у человека должно быть право на сопротивление. На защиту самого себя.

Сопротивление следствия, которое не хотело видеть в сестрах Хачатурян жертв, оказалось основной проблемой для защиты. На адвокатов – Липцера, а также Мари Давтян, Ярослава Пакулина и Алексея Паршина – давило и общественное мнение: дело Хачатурян на долгие месяцы стало главной темой российского телевидения, где девушек чаще всего осуждали. Волна патриархальной ненависти не утихла и после независимых медицинских экспертиз, которые подтвердили, что Михаил Хачатурян насиловал дочерей. 

Лёша нечасто в себе сомневается, но я знаю, что ему было тяжело переживать эту ситуацию. Ещё я с умилением наблюдал, как он сам меняется из-за этого дела. Всё меньше становилось дурацких мужских шуток и мемов в нашей переписке и разговорах. Всё сильнее и эмоциональнее он реагировал на события – и не скрывал этого.

– Я не понимаю, что у людей в голове. С какой планеты они, – его слова после очередного мракобесного шоу телеведущего Андрея Малахова.

Быстро стало ясно, что дело сестёр Хачатурян – это не только ужасающая история про насилие в одной конкретной семье на севере Москвы, но ещё и важная иллюстрация по поводу ситуации в стране. Идея Лёши о том, что у нас есть безусловное право дать отпор угнетателю, право на самооборону, вряд ли могла понравиться властям. В бессмысленной жестокости Хачатуряна, его желании доминировать любой ценой легко угадываются повадки российских лидеров, годами подвергающих свою страну насилию (и не только свою).

Про сестер мы с Лёшей сделали большое расследование для «Новой газеты» и записали подкаст, но так и не успели его выпустить из-за вторжения России в Украину.

– Давай подождём. Ну, и пока в деле нет особых подвижек, – говорил Лёха в 2022 году. – Плюс мне постоянно надо в Покров.

– А ты не хочешь всё-таки не ездить в свой Покров, а?

– А куда мне тогда – к тебе в Голландию? 

– Ну и приезжай, матрасик постелем.

– Матрасик? А-ха-ха! Выезжаю!

«Я и многие мои коллеги в шоке. Получилось, с одной стороны, вроде бы ожидаемо: рано или поздно должны были прийти за адвокатами. Но при этом совершенно неожиданно, – говорит адвокат, работающий с Липцером. – Очень больно за коллег и страшно за всех, кто останется без защиты. Потому что этот сигнал – недвусмысленный».

В Москве у Лёши остались незавершенные дела. И самое главное – жена Мила с двухлетней дочкой Стешей. После рождения ребенка ребята стали планировать переезд в новую квартиру, начали ремонт, набрали кредитов. Квартира и ремонт – ещё одна причина, почему они остались в России. Это не укладывалось в голове и подбешивало – но и сильных аргументов я не мог найти. 

Ему всегда везло: он попадал в правильные ситуации и эффектно выходил из неправильных. Это то, что некоторые называют фартом, профессиональной чуйкой, магией. Или чудом. Но в этот раз просто не случилось чуда.

Давайте поможем Миле и семьям других адвокатов. И будем вместе помогать Леше Липцеру, Вадиму Кобзеву и Игорю Сергунину. 

Единственный источник дохода для семьи сейчас – бьюти-матерская Милы: https://www.instagram.com/ruknehvataet_kahovka

Павел КАНЫГИН 

В преддверии президентских выборов в России в 2024 году организация «Репортеры без границ» (RSF) присоединяется к российским независимым СМИ и журналистам и призывает так называемые компании «Big Tech» создать рабочую группу для предотвращения отключения российского сегмента интернета. Инициативу поддерживает лауреат Нобелевской премии мира, журналист и главный редактор российской «Новой газеты» Дмитрий Муратов.

Тиму Куку, генеральному директору Apple

Павлу Дурову, генеральному директору Telegram

Нилу Мохану, генеральному директору YouTube

Илону Маску, генеральному директору Twitter

Сатье Наделле, генеральному директору Microsoft

Сундару Пинчаи, генеральному директору Google

Райану Рослански, генеральному директору LinkedIn

Марку Цукербергу, генеральному директору Meta

Уважаемые технологические лидеры,

Мы, представители российских независимых СМИ и международной неправительственной организации «Репортеры без границ» (RSF), обращаемся к вам с просьбой обратить ваше внимание на тревожную возможность полного отключения российского информационного онлайн-пространства и предложить вам создать рабочую группу «Инженеры против диктатуры» для выработки решений по предотвращению отключения России от остального мира.

Российские власти готовятся к переизбранию Владимира Путина в 2024 году. Они будут становиться все более нетерпимыми к любым высказываниям, противоречащим официальной версии Кремля. В стране уже уничтожены все независимые СМИ. Большинство независимых журналистов были вынуждены отправиться в изгнание. В результате принятия законов, нацеленных против СМИ, журналисты и другие граждане получают крайне суровые тюремные сроки – в частности 15 лет за «дезинформацию» о российских вооруженных силах.

С момента вторжения России в Украину в феврале 2022 года большинство крупных площадок, таких как Facebook и Instagram, были запрещены в российском сегменте сети. Только две крупные платформы пока частично пережили эту чистку: Telegram и YouTube. Это единственные информационные пространства, которые остаются в распоряжении российских журналистов, которые пытаются информировать своих сограждан о реальности войны, которую ведет от их имени Владимир Путин. По мере приближения предвыборного периода у нас есть серьезные основания подозревать, что уже этой осенью YouTube и Telegram могут оказаться полностью заблокированы в России, что превратит более 140 миллионов человек в заложники государственного пропагандистского аппарата.

Мы не хотим оказаться в новой эпохе холодной войны и считаем, что нужно срочно восстановить подключение российских граждан к плюралистической информации, заблокированной Кремлем, и к остальному миру, найти пути обхода. Сама суть Интернета заключается в обеспечении этой функции. Основные интернет-сервисы, которые находятся в зоне вашей ответственности, стали главными акторами этой миссии: соцсети, поисковые системы и магазины приложений — это дверь, ведущая в мир открытой информации. Необходимо помочь найти решение, чтобы восстановить доступ к ним. Иначе граждане России останутся запертыми в темноте наедине со своим президентом. Уже существуют технические решения для того, чтобы ваши сервисы вернулись или остались доступны в России. Альянс «Инженеры против диктатуры» мог бы их развить.

Например, очень полезным для обхода цензуры может оказаться разрешение «доменного фронтинга» внутри облачных решений, которые Кремль не будет в состоянии отключить. Используя всем известные доменные имена ваших компаний, доменный фронтинг может перенаправить трафик, чтобы в случае их блокировки российские граждане могли сохранить доступ к онлайн-СМИ. Поскольку российские корпорации все еще используют облачные решения для ведения бизнеса, российские власти не смогут заблокировать доменный фронтинг, не причиняя им финансового ущерба. Продвижение доступа к вашим заблокированным в России сайтам через безопасный браузер Tor путем распространения их URL-адресов посредством рекламы – это тоже отличный способ помочь российским гражданам получить доступ к неподцензурному интернет-пространству.

Мы призываем крупнейшие технологические компании присоединиться к нам в усилиях по предотвращению блокировки ведущих социальных платформ в России и выступить в защиту гражданских прав людей по всему миру. Сейчас нам, как группе российских независимых СМИ, необходимо установить канал связи между представителями ваших платформ и нами и совместно разработать решениями по воссоединению российских граждан с их независимыми СМИ. Путинская пропаганда не должна получить монополию на информирование россиян.

Мы надеемся, что вы присоединитесь к нам в наших усилиях по предотвращению полного закрытия российского информационного онлайн-пространства.

Подписавшиеся:

Кристоф Делуар, «Репортеры без границ» (RSF)

Галина Тимченко, гендиректор и издатель Meduza

Иван Колпаков, главный редактор Meduza

Елизавета Осетинская, основатель The Bell 

Тихон Дзядко, главный редактор телеканала «Дождь»

Павел Каныгин, главный редактор издания «Продолжение Следует»

Александр Плющев, главный редактор канала «Плющев» 

Сергей Смирнов, главный редактор «Медиазоны»

Дмитрий Колезев, главный редактор Republic

Галина Арапова, генеральный директор «Центра защиты СМИ»

Денис Камалягин, главный редактор газеты «Псковская губерния»

Кирилл Рогов, основатель проекта Re:Russia

Виктор Мучник, главный редактор изданий «Говорит НеМосква» и проекта «Очевидцы 24 февраля» 

Иван Рублев, главный редактор проекта It’s My City

Иван Павлов, основатель инициативы «Первый отдел»

Лола Тагаева, главный редактор издания «Верстка»

Илья Бер, главный редактор «Проверено.Медиа»

Михаил Климарев, исполнительный директор «Общества защиты интернета» 

Александр Черкасов, член совета «Мемориала»

Ирина Малкова, главный редактор журнала The Bell 

Роман Анин, главный редактор iStories Media

Алеся Мароховская, редактор iStories Media

Руслан Шаведдинов, редактор канала «Популярная политика»

Сергей Ухов, главный редактор «Пермь 36,6»

Вероника Куцылло, главный редактор «Полигон Медиа» и «Ходорковский live»

Иван Жилин, главный редактор «Кедр.Медиа»

Иулия Счастливцева, основатель «Кедр.Медиа»

Таисия Бекбулатова, главный редактор Holod Media 

Михаил Данилович, со-основатель «Новой Вкладки»

Екатерина Мартынова, редактор Doxa

Сергей Пархоменко, координатор проекта «Редколлегия» 

Ольга Романова, основатель проекта «МЫР — My Russian Rights»

Светлана Анохина, главный редактор Daptar.ru

Илья Шуманов, главный редактор «Трансперенси Интернешнл – Россия»

Максим Курников, главный редактор издания «Эхо»

Федор Крашенинников, политический аналитик, основатель канала FedorKrasheninnikov

Олег Григоренко, главный редактор «7х7 Горизонтальная Россия» 

Сергей Лукашевский, исполнительный директор Сахаровского центра, главный редактор «Радио Сахаров»

Татьяна Иванова, главный редактор «Бумаги»

Егор Сковорода, редактор «Медиазоны»

Михаил Шубин, главный редактор «ОВД-Инфо»

Эту инициативу поддерживает лауреат Нобелевской премии мира Дмитрий Муратов, журналист и главный редактор российской «Новой газеты».

«Тоталитарные режимы уничтожают независимые СМИ, дабы посредством пропаганды контролировать общество. Речь уже идет не о простой цензуре отдельных изданий и мессенджеров; это нечто новое, глобальное. Предпринимаются опасные попытки уничтожить сами средства доставки контента гражданам. Сейчас, в России, под угрозой уничтожения находится весь «транспорт» доставки контента, в частности YouTube и Википедии. Сегодня инженеры могут помочь журналистике и обществу. Они могут найти и внедрить надежные методы и алгоритмы для сохранения YouTube, Википедии, VPN. Свобода слова сегодня – это технология. Нам необходима совместная инициатива «Инженеры против диктатуры».

Украинские правоохранительные органы установили личности четырех сотрудников Нацгвардии РФ, которые пытали украинцев во время оккупации Херсона. Ими оказались полковник Александр Науменко из Ростова-на-Дону, Александр Бочаров из Краснодарского края, Анвер Муксимов из Ставрополя и Александр Чиленгиров из Оренбургской области. Журналистка Карлотта Галл из The New York Times приводит свидетельства херсонцев, оставшихся в живых.

В результате многомесячного расследования о военных преступлениях российских силовиков в Херсоне, который был оккупирован в течение восьми месяцев до ноября прошлого года, правоохранители установили 11 мест, где мирные жители, над которыми издевались россияне, содержались под стражей. Одно из этих мест — следственный изолятор на улице Теплоэнергетиков, 3 в Херсоне.

По разведданным, перехватам телефонных переговоров и показаниям свидетелей, были установлены личности четырех сотрудников Нацгвардии, причастных к пыткам мирных жителей.

Как заявил генпрокурор Украины Андрей Костин, силовики пытали людей во время допросов, чтобы те дали признательные показания о том, чего не совершали. Глава прокуратуры сравнил эти методы с методами тайной полиции во время сталинских чисток.

Известно, что 17 человек из тех, кого допрашивали Науменко, Бочаров, Муксимов и Чиленгиров, пытали электрошоком и насиловали. Одной из жертв стал 38-летний украинский моряк Алексей Сивак, которого арестовали в августе прошлого года. Во время оккупации он рисовал на улицах Херсона украинские флаги и национальные символы. За это во время допросов его избивали, били током, который подключали в том числе к половым органам.

— За каждым вопросом следовал удар током или удар кулаком. Если ты падал от удара током на пол, тебя пинали и клали обратно на стул, — рассказал Сивак и добавил, что после этого с него стянули шапку и приставили к голове пистолет, чтобы он дал нужные показания.

Другой заключенный, оставшийся после пыток в живых, 38-летний Роман Шаповаленко попал в изолятор в тот же день, что и Сивак. Его тоже били током, подключенным к гениталям, и он несколько раз терял сознание, когда его пытали водой. Однажды украинцу сломали ребра и ударили ножом в ногу.

Хуже всего было, когда ток подключали к мочкам ушей, признался Шаповаленко.

— [В этот момент] у вас в глазах сверкает молния. Я не мог спать три дня, — описывал свои ощущения херсонец. В разговоре с сокамерниками он пытался разрядить обстановку, шутя, что теперь у него в голове есть Wi-Fi, по которому он смотрит видео на YouTube и фильмы о войне.

По словам Романа Шаповаленко, его сокамерник, 50-летний Игорь, скончался от побоев. Его допрашивали несколько дней без остановки, после чего вернули назад в камеру и пытали бессонницей еще на протяжении трех дней. На четвертый день будить перестали, но в эту ночь Игорь скончался.

Умер, не выдержав пыток, и 42-летний продавец-консультант Сергей Рубан. Его 70-летняя мама Нина рассказала, что его арестовали 12 июня — тогда она и видела сына в последний раз. Но уже спустя неделю ей сообщили, что он мертв.

Тело Сергея нашли в братской могиле. В феврале этого года мать смогла опознать убитого по татуировке на костяшках пальцев. Врачи зафиксировали у Сергея множественные переломы ребер, поэтому Нина Рубан не сомневается — его просто забили до смерти.

«Продолжение следует»

Евгений Пригожин начал выводить свои подразделения из Бахмута — на их место придут военные Минобороны. После десяти месяцев ожесточенных боев город, где до войны проживало 70 тысяч человек, по данным российских властей, окончательно взят.

Что это значит для России, которая останавливаться на Бахмуте не намерена? Журналисты The New York Times поговорили с военными аналитиками. Кратко: битва еще не окончена.

Каких результатов ждать на фронте

С начала военных действий Россия понесла в Бахмуте огромные потери. Войска Путина в целом не демонстрировали, что способны на полномасштабные атаки, нанося точечные и мелкие удары преимущественно на востоке Украины.

Большую часть зимы и весны российские войска готовились к наступлению Украины и практически не предпринимали попыток вырваться вперед, однако в некоторых районах (Кременная, Авдеевка) все же продолжали наступать. Однако успеха за этим не последовало — россияне лишь истощили свою армию.

Ожидается, что Украина скоро начнет широкое контрнаступление. Линия фронта может растянуться почти на тысячу километров. Военные аналитики уверены: победа России на бахмутском направлении не окончательна. Сейчас ей придется обороняться, к чему войска и готовятся в данный момент, строя укрепления.

Военный аналитик из Института исследований внешней политики Роб Ли считает, что дальше Россия предпримет больше локальных тактических атак, но вероятнее всего, действительно сосредоточится на том, чтобы блокировать контрнаступление противника.

По прогнозам специалистов, центром наступления может стать юг Украины. На это указывают и спутниковые снимки — российская армия вырыла траншеи и подготовила минные поля, чтобы помешать продвижению ВСУ.

Любопытный момент: если Украина начнет отвоевывать территорию и продвинется вперед, это сделает войска более уязвимыми, так как они будут находиться дальше позиций своих систем ПВО.

Еще одним направлением для наступления станет Херсон, уверены специалисты. Из-за реки Днепр — естественной границы — атаковать россиян будет очень трудно, так как сухопутные войска Украины попросту до них не доберутся.

Почему Бахмут — это не про стратегию, а про политику

Аналитики, западные спецслужбы и первые лица Украины уже давно рассуждают, действительно ли бахмутское направление является стратегически важным — как для них, так и для Москвы. Ведь Киев мог отступить раньше, чтобы сохранить армию и припасы для будущих боев, а Москва в целом могла вложиться во что-то другое и не тратить столько сил и боеприпасов на небольшой город.

Однако, по словам директора исследовательской программы CNA по изучению России Майкла Кофмана, битва за Бахмут важна не столько в стратегическом плане, сколько в плане демонстрации влияния и силы. И решение не оставлять город, а продолжать бои будет иметь долгоиграющие последствия для обеих сторон и сыграет ведущую роль в дальнейших действиях обеих армий.

Майкл Кофман уверен: украинцы хотят сражаться, хотя и могут задаваться вопросами, есть ли в боях на бахмутском направлении военная, а не политическая необходимость.

Битва за Бахмут имеет одну важную особенность: войска Евгения Пригожина были, по сути, расходным материалом. Из-за мало обученных, зато превосходящих в числе бойцов Украине приходилось жертвовать своими лучшими подразделениями, чтобы остановить россиян. Из-за этого ВСУ несли огромные потери.

Что будет теперь

После взятия Бахмута Москва размышляет, продвигаться ли западнее, в Часов Яр. Однако здесь аналитики уверены: из-за возвышенности, на которой стоит город, Украине будет очень удобно вести огонь по россиянам.

Поэтому шансы войск РФ здесь невелики. Скорее всего, они сосредоточатся на защите Бахмута подступов к нему, считают аналитики.

Достоверно неизвестно, сколько человек, техники и боеприпасов потеряли обе стороны. По словам американских и западных официальных лиц, в начале этого года число российских военнослужащих, которых убили или ранили в Украине, приближалось к 200 тысячам человек. Потери ВСУ были сопоставимы с российскими. Теперь же, в конце мая, обе стороны потеряли еще тысячи человек.

«Продолжение следует»

Журналисты независимых российских медиа и общественные деятели потребовали освободить политика Владимира Кара-Мурзу, которому гособвинение запросило 25 лет заключения в колонии. Среди подписантов — и основатель проекта «Продолжение следует» Павел Каныгин. Как отмечают журналисты и правозащитники, выступившие в поддержку политика, в СИЗО он находится «по целому ряду необоснованных обвинений». Далее — приводим текст письма и список подписавшихся.

«Владимир Кара-Мурза — настоящий российский патриот и с первых дней войны выступает против российской агрессии, несущей бесконечные бедствия украинскому народу и пожирающей жизни российских военных и мобилизованных граждан. Но сегодня в России выступать за мир и прекращение войны — это уголовное преступление.

Однако, помимо этого неправового и позорного обвинения, Кара-Мурзе предъявлено еще одно — в государственной измене. Его измена состояла в том, как настаивает прокурор, что он выступал на международных форумах с осуждением войны и преследования инакомыслящих в путинской России. Эти слова и мнения прокурором приравнены по тяжести к убийству со многими отягчающими обстоятельствами.

Сегодня Кара-Мурза находится в СИЗО и ждет чудовищного по своей жестокости, фактически пожизненного приговора, по сути, за слова, слова против войны. Владимир Кара-Мурза пережил в течение короткого времени два покушения: его дважды пытались отравить. Эти попытки, к счастью, провалились, однако нанесли серьезный удар по его здоровью. Несмотря на то, что даже тюремные врачи бьют тревогу из-за серьезного и прогрессирующего диагноза (полинейропатия, которая грозит параличом ног), судья считает возможным держать Кара-Мурзу в СИЗО, где полноценное лечение недоступно. При этом диагноз, поставленный Владимиру, входит в перечень заболеваний, препятствующих отбыванию наказания. 

Мы считаем, что все обвинения против Владимира Кара-Мурзы политически мотивированы, а обвинения в государственной измене особенно циничны. Именно Кара-Мурза добился того, чтобы политики западных стран осознали, что в репрессивных действиях и агрессивной внешней политике российского государства виновна не «вся страна», а конкретные люди.

Мы видим в предъявленных и совершенно необоснованных обвинениях и в затребованном сроке яркий пример возвращения сегодняшней России к практикам сталинского политического террора. Террор против инакомыслия и собственного народа стоил России многих сотен тысяч жизней в прошлом веке. Этот террор начинался с показательных процессов над политическими оппонентами и инакомыслящими, а закончился массовыми расстрелами и посадками обычных граждан, в том числе и тех, кто приветствовал первые показательные процессы и был причастен к их организации.

Мы требуем от российских властей, сотрудников правоохранительных органов и судей вернуться на путь правосудия. Судить убийц и преступников, а не честных и ответственных граждан, посмевших думать и говорить правду. Остановить новое сползание России к сталинизму и тоталитарному строю.

Свободу Владимиру Кара-Мурзе!».

ПИСЬМО ПОДПИСАЛИ:

Светлана Анохина, журналист

Илья Бер, Проверено

Андрей Борзенко, Либо/Либо

Ирина Бороган, Agentura.ru

Ирина Вершинина, Редколлегия

Евгения Волункова, журналист

Александр Гаврилов, литератор

Максим Гликин, журналист

Андрей Горянов, журналист

Михаил Данилович, Новая вкладка

Саркис Дарбинян, Роскомсвобода

Тихон Дзядко, Дождь

Дмитрий Дурнев, журналист

Андрей Затирко, журналист

Андрей Захаров, журналист

Борис Зимин, Zimin Foundation

Мария Зонина, Редколлегия

Михаил Зыгарь, писатель

Татьяна Иванова, Бумага

Михаил Калужский, Редколлегия

Денис Камалягин, Псковская губерния

Павел Каныгин, Продолжение следует

Мария Карпенко, журналистка

Максим Кац, политик

Михаил Климарев, Общество Защиты Интернета

Дмитрий Колезев, Republic

Иван Колпаков, Медуза

Екатерина Котрикадзе, Дождь

Илья Красильщик, Служба поддержки

Федор Крашенинников, политолог

Максим Курников, Эхо

Вероника Куцылло, Полигон медиа

Александра Ливергант, Zimin Foundation

Сергей Лукашевский, Сахаровский центр

Мария Макеева, ОстВест

Иван Макридин, Новая вкладка

Алеся Мароховская, Важные истории

Кирилл Мартынов, Новая газета Европа

Екатерина Мартынова, DOXA

Василий Матенов, Азиаты России

Петр Мироненко, The Bell

Ольга Мутовина, Люди Байкала

Виктор Мучник, Очевидцы, Говорит НеМосква

Жанна Немцова, Фонд Немцова

Елизавета Осетинская, The Bell

Аркадий Островский, журналист

Иван Павлов, адвокат

Сергей Пархоменко, журналист

Анна Пиотровская, Zimin Foundation

Александр Плющев, журналист

Кирилл Рогов, Re:Russia

Рита Ройтман, Журналист

Иван Рублев, It’s My City

Петр Рузавин, журналист

Ирина Самохина, Говорит НеМосква

Юрий Сафронов, журналист

Алексей Сидоренко, Теплица

Сабина Силе, Мedia Hub Riga

Егор Сковорода, Медиазона

Сергей Смирнов, Медиазона

Женя Снежкина, журналист

Любовь Соболь, политик

Андрей Солдатов, Agentura.ru

Максим Солюс, редактор

Лола Тагаева, Верстка

Юлия Таратута, журналистка

Галина Тимченко, Медуза

Елена Трифонова, Люди Байкала

Максим Трудолюбов, журналист

Татьяна Фельгенгауэр, журналист

Михаил Фишман, журналист

Александр Черкасов, Мемориал

Виктор Чистяков, Тайга.инфо

Ольга Шорина, Фонд Немцова

Илья Шуманов, Трансперенси Интернешнл — Россия

Корреспондента The Wall Street Journal Эвана Гершковича поддержал главный редактор «Новой газеты» Дмитрий Муратов, получивший в 2021 году Нобелевскую премию мира. Об этом сообщает основатель проекта «Продолжение следует» Павел Каныгин: «Муратов присоединяется к требованию о немедленном освобождении нашего коллеги». После начала войны в Украине Муратов продал нобелевскую медаль на аукционе за 103,5 млн долларов и все эти деньги направил на помощь украинским беженцам.

Напомним, что Эвана Гершковича — американского журналиста, который работал в России для издания The Wall Street Journal, задержали 30 марта в Екатеринбурге по подозрению в шпионаже. Он собирал материал об отношении жителей города к ЧВК «Вагнер», однако российские силовики заподозрили его в «сборе сведений об одном из предприятий российского ВПК, которые составляют гостайну». Гершковича отправили в СИЗО на 2 месяца.

После этого десятки журналистов поставили свои подписи в открытом письме в поддержку Эвана, в том числе основатель нашего проекта Павел Каныгин. Они потребовали немедленно освободить Гершковича. Представители независимых СМИ подчеркнули: они считают, что обвинения в адрес журналиста «надуманны и несправедливы».

— У Эвана Гершковича безупречная репутация журналиста, чьи работы всегда соответствовали самым высоким стандартам журналистики. <…> Сходство обстоятельств нового «шпионского» дела с делом Ивана Сафронова (осужденного на 22 года якобы за госизмену. — Прим. ред.) вызывает сомнения относительно достоверности существа обвинения, предъявленного Эвану Гершковичу, — говорится в открытом письме.

Вот список российских журналистов и общественных деятелей, кто выступает за свободу Гершковича:

Дмитрий Муратов, главный редактор и один из основателей «Новой газеты», нобелевский лауреат

Сергей Пархоменко, журналист 

Дмитрий Колезев, главный редактор Republic 

Александр Плющев, журналист

Татьяна Фельгенгауэр, журналист

Андрей Захаров, журналист 

Андрей Солдатов, «Агентура.ру»

Ирина Бороган, «Агентура.ру»

Егор Сковорода, «Медиазона»

Максим Курников, руководитель проекта «Эхо»

Олеся Герасименко, «Русская служба Би-би-си»

Редакция «Популярной политики»

Илья Шепелин, журналист

Максим Мартемьянов, журналист

Жанна Немцова, Фонд Немцова

Ольга Шорина, Фонд Немцова

Илья Бер, «Проверено.Медиа»

Вероника Куцылло, «Полигон медиа»

Татьяна Малкина, журналист 

Андрей Архангельский, журналист 

Василий Матенов, «Азиаты России»

Федор Крашенинников, политический аналитик

Григорий Охотин, «ОВД-Инфо»

Кирилл Рогов, Re:Russia 

Ольга Романова, «Русь сидящая» 

Анна Ставицкая, адвокат

Саркис Дарбинян, «Роскомсвобода»

Андрей Борзенко, «Либо/Либо»

Павел Каныгин, «Продолжение следует» 

Дмитрий Бутрин, «Коммерсантъ»

Женя Снежкина, журналист 

inTransit, антивоенная инициатива

Филипп Бахтин, Repost

Дмитрий Навоша, журналист 

Лев Гершензон, основатель The True Story

Михаил Зыгарь, писатель

Максим Трудолюбов, журналист

Ирина Малкова, The Bell

Петр Мироненко, The Bell

Кирилл Мартынов, «Новая газета Европа»

Сергей Смирнов, «Медиазона»

Дмитрий Трещанин, «Медиазона»

Дмитрий Ткачев, «Медиазона»

Максим Солюс, редактор

Елизавета Осетинская, основатель The Bell

Любовь Соболь, политик

Екатерина Котрикадзе, директор службы информации телеканала «Дождь»

Тихон Дзядко, главный редактор телеканала «Дождь»

Иван Колпаков, главный редактор «Медузы»

Галина Тимченко, издатель «Медузы»

Катя Аренина, «Проект»

Елизавета Нестерова, «Медиазона»

Регина Гималова, корреспондент «Верстки»

Анна Лойко, редакторка Sota

Редакция «Проекта»

Редакция «Агентства» 

Михаил Зеленский, журналист

Редакция «Сирены»

Дарья Гуськова, «Медиазона»

Фарида Рустамова, Faridaily

Максим Товкайло, Faridaily

Эммануэль Гриншпан, Le Monde

Виктория Беляшин, журналистка польского издания Gazeta Wyborcza

Артём Беседин, «Эхо»

Иван Макридин, журналист

Анастасия Привалова, редактор Aromo.ru

Нино Росебашвили, «Популярная политика»

Яна Кучина, журналистка

Виктор Мучник, проекты «Говорит НеМосква» и «Очевидцы»

Виктория Мучник, проекты «Говорит НеМосква» и «Очевидцы»

Ирина Самохина, проекты «Говорит НеМосква» и «Очевидцы»

Ольга Мутовина, «Люди Байкала» 

Елена, Трифонова, «Люди Байкала» 

Александр Черкасов, «Мемориал»

Сергей Медведев, Dekabristen e.V.

Елена Костюченко, журналистка

Дима Швец, «Медиазона»

Ольга Шакина, журналистка, сотрудница правозащитного проекта «Первый отдел»

Иван Рублев, главный редактор Itʼs My City

Екатерина Мартынова, DOXA

Илья Давлятчин, телеграм-канал «Можем объяснить»

Петр Рузавин, журналист 

Максим Поляков, «7×7»

Максим Кондратьев, «Avtozak LIVE»

Сергей Шелин, журналист

Алеся Мароховская, редакторка дата-отдела «Важных историй»

Марина-Майя Говзман, «Спектр»

Олег Климов, фотожурналист

Филипп Стеркин, журналист

Наталия Геворкян, журналист

Алексей Каменский, журналист

Макар Ситкин, «Новая газета»

Андрей Карев, «Новая газета»

Марина Карлин, главный редактор журнала «Русская Швейцария»

Андрей Лошак, журналист

Александра Владимирова, журналистка

Сергей Ковальченко, автор телеграм-канала «Занимательная конспирология»

Денис Дмитриев, журналист

Анастасия Куц, журналист

Ксения Ларина, журналист

Татьяна Иванова, главный редактор «Бумаги»

Амрак Хачикян, DOXA

Гала Латыговская, «Медиазона»

Михаил Данилович, «Новая вкладка»

Алла Константинова, «Медиазона»

Алли Хэллфайер, «Медиазона»

Полина Глухова, «Медиазона»

Мария Толстова, «Медиазона»

Денис Катаев, «Дождь»

Кирилл Артеменко, генеральный директор «Бумаги»

Мария Рзаева, коммерческий директор «Бумаги»

Виталий Рувинский, «Эхо»

Дарья Козлова, корреспондентка «Новой газеты Европа» 

Асиф Алиев, редактор информационного агентства QIRIM.News

Илья Азар, «Новая газета Европа»

Александра Симутина, журналистка 

Лариса Жукова, журналистка

Михаил Фишман, журналист

Редакция «Скат media» и главный редактор издания Лев Гяммер

Тимофей Илюшин, журналист издания SOTAvision

Сабина Алиева, журналистка «Трибуны» и ведущая ютьюб-канала «Страна для жизни»

Елизавета Антонова, Kit

Анна Чесова, Kit

Виталий Васильченко, журналист

Наташа Кондрашова, журналистка

Александр Амзин, журналист

Маргарита Лютова, журналистка 

Екатерина Мячикова, журналистка

Анна Ковалевская, журналистка

Петр Сапожников, журналист

Светлана Рейтер, журналистка

Кристина Сафонова, журналистка

Владислав Горин, журналист

Илья Рождественский, Центр «Досье»

Евгений Снегов, «Эхо»

Андрей Перцев, журналист

Евгений Фельдман, журналист

Екатерина Мархулия, специалист по коммуникациям

Александра Прокопенко, независимый журналист, автор англоязычной рассылки The Bell

Юлия Старостина, журналистка 

Владимир Харитонов, издатель

Вадим Брайдов, фотожурналист

Денис Касянчук, The Bell

Дмитрий Сухарев, журналист «Радио Свобода»

Дарья Нилова, журналист Equality media

Саша Поливанов, главный редактор «Службы поддержки». 

Артем Филатов, журналист, проект «Опыт свободы»

Ирина Баблоян, журналистка

Андрей Афанасьев, журналист изданий «Радио Свобода» и SOTA

Юрий Литвиненко, «Коммерсант»

Михаил Данилович, «Новая вкладка»

Иван Макридин, «Новая вкладка» 

Татьяна Торочешникова, «Дождь»

Наталья Баранова, контент-продюсерка «Теплицы социальных технологий»

Валерий Нечай, редактор ютьюб-канала «Ищем выход» (проект журналистов радиостанции «Эхо Петербурга»)

Kevin Rothrock, журналист

Редакция «Верстки»

Давид Аракелян, «Новая газета Европа»

Георгий Чентемиров, журналист норвежского издания Barents Observer

Редакция «Довода» и главный редактор издания Илья Косыгин

Екатерина Балабан, журналистка

Александра Зеркалева, журналистка

Eilish Hart, журналистка

Sam Breazeale, журналист

Anna Razumnaya, литературный критик, редактор Meduza in English

Богдан Бакалейко, журналист «Ходорковский Live» и автор телеграм- канала «Экономика русского эмигранта»

Редакция телеканала «Белсат ТВ»

Редакция издания «Вот Так»

Ренат Давлетгильдеев, «Полигон Медиа»

Виктор Котов, «Полигон Медиа»

Анна Трефилова, «Полигон Медиа»

Дмитрий Еловский, «Полигон Медиа»

Юрий Белят, «Полигон Медиа»

Юлия Азарова, «Полигон Медиа»

Василий Крестьянинов, фоторедактор «‎Службы поддержки»‎

Павел Фараносов, главный редактор «Короче, Екатеринбург»

Александр Шуршев, «Хроники.Медиа»

Максим Литаврин, «Медиазона»

Иван Преображенский, независимый аналитик, кандидат политических наук, комментатор DW

Георгий Александров, независимый журналист

Михаил Михневич, «Хроники.медиа»

Андрей Шишкин, главный редактор издания «Два стула»

Елизавета Пестова, «Медиазона»

Галина Сидорова, журналист, сооснователь Содружества журналистов расследователей — Фонд 19/29

Александр Борзенко, редактор

Семён Кочкин, «Сердитая Чувашия»

Редакция «Пермь 36,6»

Софья Каневская, «Новая газета Европа»

Михаил Шубин, ОВД-Инфо

Нигина Бероева, журналист

Андрей Рысев, журналист издания MR7

Оля Ромашова, «Медиазона»

Редакция «Хроники.Медиа»

Максим Кац, общественный деятель

Олег Кашин, «Кашин Плюс»

Эдуард Бурмистров, «Дождь»

Елизавета Кирпанова, журналистка

Лизавета Цыбулина, «Трансперенси Интернешнл — Россия»

Олег Пшеничный, The Insider

Лилиана Глазова, член Союза журналистов Санкт-Петербурга, пенсионерка

Оксана Сергеева, муниципальный депутат Новгородского муниципального района Новгорода

Мария Кузнецова, пресс-секретарь «ОВД-Инфо»

Борис Золотаревский, основатель проекта «Челябинск Будущего»

Александр Горохов, журналист