Вы читаете текстовую версию Разбора
Помню, 2008 год. Лето, теплынь. У меня сессия, в редакции завалили работой. И всё равно в один из вечеров мы с моим другом Липцером идём в бар: продолжается чемпионат Европы, мы хоть и не болельщики, но всё же со Швецией в этот вечер играет Россия.
Неожиданно в баре вместе с нами оказываются ребята из Днепра – тогда он еще назывался Днепропетровск. И вместе с ними мы орем, и прыгаем, и болеем за наших – без всяких оговорок, без всяких скидок. Помню, как уже на рассвете мы прощались где-то на Пушке, братались, клялись друг другу встретиться в Донецке в 2012-м, на Чемпионате Европы…
Сегодня уже невозможно представить, что когда-то всё это было в нашей жизни. Вообще две тысячи восьмой – удивительный год. Кажется, что в современной истории России больше не было такого периода, который внушал бы столько надежд на будущее – и который буквально тут же, словно на американских горках, позволил ощутить нам скорость свободного падения в бездну. В том году Россия побеждала вообще везде. Всероссийская пруха, как тогда сказал еще приличный комментатор Дмитрий Губерниев. И вот на фоне этой прухи российские танки идут через рокский тоннель…
Футбол
В нулевых российский футбол был одной из самых очевидных тем для шуток. Буквально любое юмористическое шоу, от КВН до Камеди Клаба, проходилось по сборной России.
По какой-то причине у нас в стране считалось, что российская сборная должна постоянно побеждать. Хотя непонятно, откуда брались такие ожидания, ведь результаты год от года были удручающими.
На Чемпионат мира по футболу сборная России впервые поехала в 1994 году. Поражение от Бразилии и Швеции, ничего не решающая победа над Камеруном – в итоге турнир для России завершился уже на групповом этапе. В 1998-м Россия вообще не смогла выйти на Чемпионат мира, как и на Чемпионат Европы 2000 года – в последнем отборочном матче сборная пропустила гол в самом конце матча с Украиной. Филимонов пропустил гол от Шевченко, который пробивал штрафной.
В две тысячи втором Россия поехала на Чемпионат Мира, и вылетела после группового этапа. После поражения от Бельгии россияне настолько расстроились, что в Москве начались беспорядки – как минимум 1 погибший и 49 раненых.
В 2004 году на Чемпионате Европы Россия опять вылетела на групповом этапе, а на Чемпионат мира 2006 года просто не смогла выйти. В общем, ситуация была странной – от сборной ждали чудес, а она проиграла Португалии в отборочном турнире со счётом 7:1. Сборная России ассоциировалась с чем угодно, но только не с праздником.
Хиддинк
В 2006 году произошло историческое событие – сборную России впервые в истории возглавил иностранец, голландец Гус Хиддинк. К тому моменту сборную успели потренировать уже все сильные российские специалисты. Должность была расстрельной, все проваливались и с позором увольнялись. Но всё равно были слышны голоса тех, кто настаивал, что иностранца брать нельзя. Мол, это унижение нашей тренерский школы, да и не поймёт он наш менталитет. Но было важное обстоятельство – иностранного тренера хотел Роман Абрамович, который неформально курировал Российский футбольный союз. К тому времени он уже купил лондонский «Челси», так что всё больше погружался в футбол. Формально Абрамович не занимал никаких постов в российском футбольном союзе, но переговоры с Хиддинком вёл сам. К слову, и зарплату ему платили деньгами Абрамовича.
Ну и конечно сюда примешивалась эти архитипичная для нашей страны рефлексия: это что же получается, нами опять будут управлять варяги с запада?
С первых же дней работы Хиддинк показал, насколько сильно его стиль отличается от работы российских тренеров. Во-первых, он сменил место жительство команды. Если до него сборная тренировалась и жила за городом, чтобы игроки соблюдали дисциплину и никуда не ходили ночью, то при Хиддинке они жили в комфортном отеле в центре Москвы. Тренер говорил, что игроки профессионалы, так что сами, без принуждения будут соблюдать режим. Более того, Хиддинк не был против, если после матча игроки позволят себе бокал вина или кружку пива.
Хиддинк много шутил на пресс-конференциях. И постоянно говорил про то, что верит в успех сборной. Его поведение многих раздражало, поскольку казалось легкомысленным – от него ждут невероятного, а он тут шутки шутит. Да и к футболистам относились как к бездарям и мажорам, а Хиддинк как будто им подыгрывал вместо того, чтобы гонять до седьмого пота.
На Евро сборная вышла чудом. Всё решалось осенью 2007 года, в самом последнем матче отборочного турнира – требовалось, чтобы Хорватия обыграла Англию. Хорваты уже обеспечили себе выход на Евро и матч для них ничего не значил. Однако Англию они всё же обыграли, и Россия поехала на Евро.
Великий май
Тем временем в России повеяло весной. В марте 2008 года Дмитрий Медведев выиграл как бы выборы и пообещал, что будет выступать за всё хорошее и против всего плохого. Политтехнологи раскручивали его как либерала, прогрессивного президента, который любит аййфон и всё западное. В общем, тогда легко было поверить, что Россия и дальше будет сближаться с Западом. К тому же Россия к этому моменту уже получила право на проведение Олимпиады в Сочи, годом позднее начала бороться за проведение Чемпионата мира по футболу – всё это заставляло верить, что наша страна действительно хочет быть важной частью мирового сообщества. Спортивного и культурного.
А потом наступил май. 14 мая петербургский «Зенит» выиграл Кубок УЕФА – второй по престижу турнир Европы. В финале забивали россияне Зырянов и Денисов, а нападающий Погребняк стал лучшим бомбардиром турнира. Улицы Санкт-Петербурга праздновали победу всю ночь. Ну а тренировал команду снова варяг – голландец Дик Адвокат.
В те же дни проходил Чемпионат мира по хоккею. Россия на каждый турнир ехала в качестве одного из фаворитов, однако не побеждала с 1993 года. Более того, с того момента она лишь единожды выходила в финал. Хоккейная сборная не вызывала таких насмешек, как футбольная, но своими поражениями раздражала – казалось, что всё советское наследие утеряно, а потенциал так и останется нереализованным. От Чемпионата мира 2008 больших успехов не ждали – турнир проходил в Канаде, так что казалось, что дома североамериканцы точно победят, тем более они уже стали чемпионами годом ранее.
Однако всё повернулось по-другому. Россия выиграла все матчи в групповом этапе, в четвертьфинале разгромила Швейцарию, а в полуфинале – Финляндию. И вышла на Канаду в финале. Сначала Россия проигрывала 3:1, потом 4:3, и смогла сравнять счёт за 5 минут до конца основного времени. Уже на третьей минуте овертайма шайбу забросил Илья Ковальчук.
Финал состоялся 18 мая – буквально через четыре дня после победы «Зенита». Только на этот раз праздновал не Петербург, а вообще вся страна.
Но и на этом череда успехов не завершилась. Через шесть дней, 24 мая, Дима Билан стал победителем Евровидения – первым от России. Вместе с ним выступал российский фигурист Евгений Плющенко, венгерский скрипач Эдвин Мартон, а музыку для песни написал американский композитор Джим Бинз.
Российское телевидение относилось к Евровидению максимально серьёзно – как к соревнованию, а не празднику. Неудивительно, что и победу восприняли чрезвычайно серьезно, о триумфе рассказывали на всех телеканалах, и даже свежеиспечённый президент Медведев поздравил певца.
Вообще новый президент Дмитрий Медведев в первые недели после того, как занял пост, только и делал, что постоянно кого-то поздравлял. Наверняка это повышало его рейтинг – это же при нём Россия стала всё выигрывать, и Медведев сам говорил об этом не раз. Но главный триумф был впереди.
Евро
В июне начался исторический Чемпионат Европы по футболу, от которого россияне ждали очень многого. Сначала наша сборная проиграла Испании со счётом 4:1, и, кажется, ожидания резко снизились. Однако затем случились победы над Грецией и Швецией – и Россия впервые в своей постсоветской истории смогла выйти в плей-офф футбольного турнира.
В четвертьфинале ей в соперники досталась сборная Нидерландов – главный фаворит Чемпионата Европы. Ну а дальше началась сказка. Россия весь матч много атаковала и играла лучше соперника, основное время закончилось со счётом 1:1, а в дополнительное время оказалось, что команда Гуса Хиддинка намного лучше готова физически. Итоговые 3:1, и все обсуждают Андрея Аршавина. А он плачет на послематчевом интервью и говорит, что это победа Гуса Хиддинка.
В стране случился настоящий праздник. В одной только Москве на улицу вышло 700 тысяч человек, всего в празднованиях по России участвовали миллионы. И не только в России. Да и на трибунах были не только российские триколоры – в кадр постоянно попадали флаги Казахстана и других соседей.
Кажется, никто даже не заметил, что в полуфинале Россия проиграла Испании со счётом 3:0 – сам выход в полуфинал стал невероятной сенсацией и достижением. Игроки получили бронзовые медали и превратились в настоящих звёзд, а весёлый, приветливый голладенц Гус Хиддинк – в национального героя. Сборную не только обсуждали – её всенародно любили. Естественно, с нею встретился и Медведев. Игроки вручили ему футболку сборной, а Хиддинк предположил, что президент мог бы быть нападающим.
Ну а уже после Чемпионата Европы футболисты один за одним разъехались по топовым лигам – в том числе и Андрей Аршавин, через полгода после Евро перешедший в лондонский «Арсенал».
Олимпиада и танки
После Евро России предстояло ещё одно соревнование – Летняя олимпиада в Пекине. Казалось, что и тут Россию ждёт успех. Казалось, что и весь мир этого ждёт, что готов, если не уступать – то хотя бы болеть за Россию. Но 8 августа, в день открытия Олимпиады, наша страна вторглась в Грузию. И если всего пару месяцев назад телеканалы рассказывали нам о том, как блестяще выступили наши спортсмены и артисты – то теперь хвалили танки.
Скоро начались переговоры, и Россия признала независимость грузинских автономий Абхазии и Южной Осетии. Компанию в этом гнусном деле ей составила только Никарагуа, к которой через год присоединились Венесуэла и островное государство Науру, позднее – и Сирия. Весь мир разочарованно вздохнул: померещилось. То, что казалось новой, дружелюбной, успешной Россией – рассеялось как мираж. Россия осталась прежней, и нисколько этого не стеснялась.
На чемпионат мира 2010 года наша футбольная сборная не вышла, Гус Хиддинк покинул свой пост. Через два года покинул свой пост и типа либеральный президент Медведев – просто вернул его своему начальнику и забыл, что когда-то был либеральным. Хоть и оставил айфон.
Дальше, в 2014-м, будет Олимпиада в Сочи – но с допинговым осадком. Сразу после её окончания Россия аннексирует Крым, начнётся постепенное скатывание в изоляцию. В 2018 году Россия, будто очнувшись от злых чар, проведет Чемпионат мира по футболу – огромный праздник гостеприимства. Правда, власть воспользуется им в своих целях – под салюты и фейерверки турнира Госдума начнет рассматривать законопроект о повышении пенсионного возраста и законопроект о повышении НДС.
Финал
Спустя время 2008-й кажется сном. Или сказкой. Постоянные победы, толпы празднующих людей, ожидание светлого будущего – которое уже совсем рядом, на пороге… Трек «Moscow never sleeps» Диджея Smash стал гимном сбывающейся мечты.
Миллионы наших сограждан выходили на улицу не потому, что злились на власть – а потому, что наслаждались моментом и были счастливы за свою страну. Они видели, как стремительно меняется фасад нашей страны и общества. Как внешне она все больше начинает походить на картинку с запада, которая казалась сказкой еще нашим родителям.
И к большому сожалению, мало кто понимал, что фасад не может изменить разруху, скрывающуюся за ним. Мало кто осознавал, что энергию быстрых побед надо использовать для фундаментальных перемен каким бы нудным ни был этот процесс. Чтобы в футболе, искусстве и экономике были достижения — нужна безопасная среда и открытость в обществе новым идеям, а человек должен чувствовать уважение и поддержку.
И больше всего этого не осознала российская верхушка. Сегодня мы понимаем, что создавая красивую витрину, элиты удовлетворяли свой собственный запрос на красивую жизнь. Они хотели быть на равных с теми, к кому стремились всю жизнь — западу. И даже согласились с тем, что научить нас этому могут именно те самые варяги, согласились с тем, что это модель всегда была успешной для нашей страны, а все другие заканчивались смутой, опричниной и террором.
Да, российская верхушка хотела жить как в Европе, но править при этом как при Сталине. Видя, что одно не бьется с другим, она стала сбрасывать и красивый фасад.
Она делала это постепенно, уничтожая картинку красивой мечты.
Сегодня, в 2024 году, вот уже больше двух лет власть пытается объединить россиян совсем другими призывами. Не общей радостью – а общей ненавистью. Но у неё не получается. И даже массовый своз бюджетников на концерт с группой Любэ – всё равно даже отдалённо не напоминает ту атмосферу в летней Москве 2008-го.
Но знаете, сегодня, спустя 16 лет, я горжусь, что в истории моей страны был тот 2008 год. Год, который показал, что мир вовсе не желает нам зла и готов вместе с нами радоваться нашим успехам. Что иностранный тренер сборной России по футболу, и иностранец во главе «Зенита», и американский музыкант с венгерским скрипачом в команде Билана – могут желать нашей стране победы, вести её на пьедестал. Надеюсь, этот урок не забудется. Надеюсь, он нам скоро пригодится. Продолжение следует.
