Вы читаете текстовую версию видео Разбора
Не стало моего коллеги Васи Уткина, давнего друга и подписчика «Продолжения следует», который мы вместе записывали подкасты. Как невероятно и болезненно звучат сейчас эти слова. Самый известный спортивный журналист в истории современной России. Его знали все – даже те, кто ни разу в жизни не смотрел футбол. Актёр, шоумен, телеведущий, даже голос навигатора. Ему было всего лишь 52 года, хотя кажется, что он, как глыба, был с нами всегда. Что его ещё наши мамы с папами помнят.
Вася родился в 1972 году, и на телевидение попал совсем молодым человеком. Буквально недавно, на днях он вспоминал, что впервые пришел на телевидение 35 лет назад – корреспондентом в телепередачу «Взгляд». Это было одно из самых известных советских шоу перестроечного периода. Тогда же Уткин как раз поступил в университет и начал учиться на педагога-филолога, но не доучился, поскольку телевизионная его карьера пошла в гору.
В 1994 году Василий пришёл на телеканал НТВ, там он начал вести телепередачу «Футбольный клуб». Скоро она станет самой популярной российской передачей о футболе – однако первые выпуски «Футбольного клуба» выглядели по сегодняшним меркам довольно кринжово. Ну, во-первых, они еще следовали стандартам советского телевещания, а потом – вмешивался исторический контекст. Но уже через пару лет они стали выглядеть совсем иначе.
Уткин быстро прогрессировал. В 1996 году появился телеканал «НТВ-Плюс Спорт», возможностей для роста стало больше. Тогда же Уткин дебютировал в качества комментатора, и потом уже комментировал матчи регулярно. В 1997 году в эфире НТВ Уткин даже рекламировал интернет. Сегодня это выглядит как забавный трогательный мем, но в те времена это звучало прямо-таки прогрессивно.
В 1999 году «Футбольный клуб» закрылся – из-за финансовых проблем внутри редакции, из-за перестройки сетки вещания на НТВ, а также из-за внутренних разногласий внутри редакции передачи. В тот же момент Владимир Гусинский, тогдашний владелец НТВ, решил, что нужно сделать настоящий футбольный канал – в духе тех, что он видел в Испании. Так появился «НТВ-Плюс Футбол». И первым, кто стал на нем работать, стал Василий Уткин. В тот момент ему было всего 27 лет, и он оказался на вершине мира. Лицо огромного, нового спортивного канала. Харизматик. Популярный ведущий. Его узнаваемый комментаторский стиль обеспечил ему огромную аудиторию. Как, впрочем, и недоброжелателей тоже. В 2001 году на него даже было совершено покушение – на него напали на улице неизвестные и нанесли несколько ударов заточкой в спину. Одной из версий нападения была месть со стороны футбольных фанатов за слишком язвительные комментарии во время матчей. Виновные до сих пор не найдены.
Постепенно «НТВ-Плюс» вырос в главный спортивный канал страны, но Уткин не стеснял себя его рамками. Параллельно он писал статьи для «Коммерсанта» и других независимых изданий. Ещё он вёл регулярную передачу на «Эхе Москвы». Любой крупный футбольный турнир сопровождался его голосом – более того, он комментировал и Олимпиады.
При этом Уткин делал всё, что хотел, и вне футбола. Снимался в шоу, клипах, играл в театре и кино. Но не прятался от политической повестки. Это 2011 год, митинг на Болотной. Уткин никогда не стеснялся говорить то, что думает. Когда его пригласили выступать на форуме кремлевского движения «Наши», то он ответил так, чтобы больше не звали.
А в 2013 году, после приговора Алексею Навальному, Уткин пожелал Владимиру Путину долгих лет жизни – чтобы он дожил до своего суда. После этого Васю даже на время отстранили от эфира НТВ. Но не уволили – он был уже смыслообразующим элементом. Да и время, наверное, было немного другое. Но времена меняются.
Проигранный «Матч»
В 2015 году Газпром-медиа взялось за создание нового главного спортивного российского телеканала. «Матч ТВ». По сути, этот новый канал был создан на базе редакций НТВ-Плюс. Сначала СМИ писали о том, что возглавить его должен именно Василий Уткин, и никого эти инсайды не удивляли. Ну, правда, а кто ещё? Однако вышло иначе – генеральным продюсером назначили Тину Канделаки.
Конечно, эта кандидатура удивила буквально всех. Канделаки ещё и подлила масла в огонь, заявив, что «будет строить новую спортивную редакцию с нуля». Уткина этот выпад задел. Он публично отреагировал на эти слова – написал что, видимо, потратил 20 лет впустую, если теперь нужно создавать всё с нуля.
На «Матче» Уткин проработал чуть больше трёх месяцев. Его вывели за штат, как и многих других комментаторов – правда, тем всё же давали работу, а Уткину нет. Он и Канделаки регулярно обменивались уколами в социальных сетях, и постепенно становилось понятно, что эта телевизионная функционерка искреннего обаятельного Васю просто сожрала.
В 2016 году Уткин собирался комментировать чемпионат Европы на Первом канале, однако в последний момент от его услуг отказались – как он сам говорил, по просьбе людей из Газпрома. Ситуация повторилась в 2018 году, когда он подписал контракт на комментирование матчей чемпионата мира в России, однако откомментировал лишь один матч. Тогда Вася пообещал перевести весь свой гонорар на благотворительность – и действительно перевел.
Масштаб фигуры Уткина, его потрясающая харизма, вся траектория его профессиональной судьбы были таковы, что он именно должен был руководить главным спортивным каналом страны. Но его талант оказался неактуальным для России образца 2015 года. Стране уже не нужны стали такие люди, умеющие думать самостоятельно. Появился запрос на других руководителей, которые хорошо умеют брать под козырек. И неважно, о спорте идет речь, или о повышении пенсионного возраста.
Переизобретение себя
Хотя, наверное, о талантах Уткина больше говорит не работа на телевидении, а как раз то, что случилось после неё. Представьте, что вы всю свою жизнь отдали одному делу. Вы посвящали ему всё своё время, вы трепетно растили его. А потом вдруг раз – и у вас всё отняли. В такой ситуации оказался Уткин.
В 2016 году ему исполнилось 44 года. Понятно было, что каналом больше ему никогда не руководить. И даже хуже того: скоро станет понятно, что ему вообще не рады на телевидении, которое превратилось в пропагандистскую машину. Ну и что? Жизнь закончена? А вот и нет. Уткин сумел пересобрать себя. Сначала как видеоблогер – он возродил «Футбольный клуб» на ютубе. Конечно, с меньшим размахом, но ведь сохранилось главное, что было в этой передаче – сам Василий Уткин!
Параллельно Вася открыл свою школу комментаторов, где учил молодых журналистов. Многие из этих ребят работают до сих пор, и я уверен, что вместе с мастерством Уткин сумел передать им главное: умение смотреть на мир под своим углом. Шутить и язвить над унылостью, и вешать дерзкие оплеухи кретинам. Думать головой, а не кивать бездумно.
А потом он ввязался в любительский футбол – стал владельцем и спонсором команды «Эгриси». Она играла в третьем дивизионе Любительской футбольной лиги Северо-Востока Москвы – то есть это была буквально дворовая команда. Но это же Вася Уткин! Он превратил жизнь своего клуба в сериал. Идея даже сейчас кажется безумной – десятки тысяч зрителей завороженно наблюдали за жизнью людей, которые работают менеджерами и продавцами, а потом идут играть в футбол. Но эта идея проросла и зажила своей жизнью. Сейчас существует целая Медиалига с любительскими командами, и эту затею поддерживают букмекеры.
Команда стала его семьей, и спустя годы он открыто говорил об этом. Он болел за этих своих детей и растил из них успешных людей. Витя Кравченко, например, стал не только известным блогером, но и режиссером, которому Уткин доверил снять фильм к своему 50-летию. Получился довольно грустный фильм про одиночество.
После ухода с телевидения за считанные годы Уткин превратился в трендсеттера в других сферах. Какой там «Матч-ТВ»! Васе было бы тесно в этих узких рамках. И даже больше того: выход Уткина из системы дал ему возможность и впредь оставаться свободным. Он и дальше не стеснялся высказывать свою гражданскую позицию.
Уткин умел со смаком, красиво публично ссориться, забрасывая оппонента дерьмом. Посмотрите хоть на схватку с Владимиром Соловьевым! Всё началось с того, что Уткин высказал мысль о том, что государство могло бы и поддержать своих граждан, пострадавших из-за ковидной изоляции. И понеслось!
Но Уткин красиво держался не только в схватках с подлецами, но и мастерски и с самоиронией умел отбиваться от этого дерьма.
Уткин вообще был примером глубокой гражданской порядочности в той области, где это не принято. Не очень принято критически высказываться на политические темы, если ты работаешь в спортивной индустрии. Не принято, как шутил сам Уткин, работать головой. Сравните например его стиль с пошлыми лизоблюдскими манерами Дмитрия Губерниева или тех десятков спортсменов, которые стали слугами власти, пошли в политику, не имея в этой публичной профессии никаких компетенций.
Вообще, в мире спортивной журналистики Уткин был главным комментатором общественно политических событий в России. Поправки к конституции, война, убийство Навального – Уткин не боялся выражать свою позицию. Хотя причин бояться было много. В 2019 году на него было совершено ещё одно покушение – ему брызнули в лицо баллончиком. Виновные, конечно же, не найдены.
Не конец
В нем не было цинизма. Зато в нем было много смелости и искренности. Не так давно мы звали Василия на интервью, но он вежливо отказался. Сказал, буквально, что не хочет подбирать слова, чтобы что-то сказать о нынешней жизни – и не выглядеть при этом мудаком.
Подбирать слова – нет, это не про Васю Уткина.
Проект «Медиалогия» каждый год подсчитывает цитируемость журналистов. В прошлом 2023 году Уткин занял в нём 14-е место. Без теле- и радиоэфиров – 14-е место. Масштаб его фигуры для нашей спортивной журналистики сложно переоценить.
Некоторые до сих пор ругают Уткина за то, что он искорежил российскую комментаторскую школу. Вместо того, чтобы просто рассказывать про то, как «гоняют мяч», как принято в той же Англии, комментаторы начали соревноваться в красноречии и шутках – просто потому, что так делал Уткин. Правда, не так талантливо, как Уткин. Но все хотели ему подражать.
Он был не просто звездой и начальником для своих коллег на телевидении – он был редчайшим талантом. Может, даже и гением. Своим непосредственным учителем Уткина называют чуть ли не все комментаторы «Матч ТВ» и «Окко Спорт» – это десятки человек, главные звёзды своего дела. Которые наверняка переняли от Васи и другие его жизненные максимы, и когда-нибудь всё это прорастёт. Порядочные и честные люди будут жить и достигать успеха, а бесталанные и агрессивные подлецы не осмелятся им мешать.
Продолжение следует.
